Ознакомьтесь с нашей политикой обработки персональных данных
  • ↓
  • ↑
  • ⇑
 
18:15 

Из диалогов с собой.

Следуй за белым кроликом (с).
Поймала себя на тщательно скрываемой мысли: если ты не страдаешь, что-то с тобой не так.
- То есть что, если я каждый день не вскрываю швы на своих ранах, я конченый эгоист? Если я не пишу на каждом столбе, что я чудовище, то ещё и лицемерный? Если я кого-то люблю, я непременно постоянно плачу, а если нет, то грошь цена моим мыслям?..
... Ок, давай проверим, мне же не трудно.
Давай посмотрим, что будет, если я напомню тебе, сколько зла ты совершила и продолжаешь совершать, и попрошу не контролировать в этот момент свои эмоции.

... Мы всегда плачем о себе. Страдаем - тоже.
Это жутко - ощущать, в каком состоянии пребывает твоя душа.
Ещё жутче понимать при этом, что ты ничего не исправишь.
Сколько бы усилий ты ни прилагал, это... имеет слишком мало значения для вечного)))
И однако же.

Если убрать из поля зрения тот момент, что я бы искренне хотела, чтобы люди меньше страдали (и особенно из-за меня), но при этом сама же буду ползать по потолку от боли (очень великодушный жест, безусловно), хорошо, вот, смотри, я слегка поворошила свои раны. И получила человека, который вынужден писать этот пост, вместо того чтобы делать ремонт. Потому что ремонт в таком состоянии делать не получается.
Вопрос к знатоку: дорогой, а кто же его за меня сделает?.. Может, он научится как-нибудь сам себя ремонтировать, или в окно вдруг ввалится бригада ремонтников с похмелья, ты про это, конечно?.. А может, слушай, может, просто вдруг чудо произойдёт?! Такое... совершенно невероятное, большое? В которое даже страшно поверить?)

... Всё бы славно, но чудес не бывает.
И ремонты сами себя не делают.
Прекращай страдать, признай снова простую истину: на каждое явление можно посмотреть по крайней мере с двух сторон. С негативной посмотреть проще, с позитивной - труднее.
Если ты считаешь, что у мирового фонда страданий, бед и слёз человеческих недостаточно доноров, я рискну ответить: "Предостаточно. Но им всё мало, разумеется".
*А вот фонда радости не существует. Потому что настоящую живую радость, любовь, добро и т.п. человек творит сам. Это усилий требует, настроя и капли индивидуальности*.

Поэтому давай честно.
Не страдать - неправильно с точки зрения общества, в котором мы себя обретаем.
Не радоваться - с точки зрения нас самих.
Смешаешь одно с другим - получится каша, как бы ты ни старался отделять крупу от воды.

Так что, пожалуй, выбирай.
Хочешь ты думать, что любишь, или действительно любить.
Хочешь ты любоваться собственной персоной или чуть глубже видеть других.
Хочешь ты чьего бы то ни было признания или в состоянии признавать себя сам.
Хочешь ты создавать иллюзию бурной деятельности или просто честно что-то делать.

Прекратил под шумок страдать?))
Тогда за ремонт.

@темы: тяпкой в душу, кружок по плетению мыслей, в зеркале моих восприятий

01:52 

Следуй за белым кроликом (с).
Вчера, когда я по дороге в Ашан читала "Войну и мир", я поймала себя сначала на восхищении, а потом на не дающем покоя вопросе.
Как получилось так, что русская армия не день и не два (а счёт прямо-таки на месяцы) шла по морозу в -18, не имея толком ни тёплой одежды, ни сапог, ни даже в достатке провианта, ночевала - основной своей массой - прямо в снегу и не унывала.
Т.е. да, Толстой пишет: "Напротив, никогда, в самых лучших материальных условиях, войско не представляло более веселого, оживленного зрелища. Это происходило оттого, что каждый день выбрасывалось из войска всё то, что начинало унывать или слабеть. Всё, что было физически и нравственно слабого, давно уже осталось назади: оставался один цвет войска - по силе духа и тела" (с).
Но мне - как индивидуальности - это ничего не объясняет.
Потому что я не могу себе представить.

Мне в палатке при нуле градусов и наличии тёплых вещей не очень комфортно.
И я могу ходить сколько-то дней подряд по морозу - но мне важно знать, что вечером мне будет где укрыться от него (а главное, от ветра).
Каким бы славным ни был костер, я едва ли ночь под его боком сумею переночевать.
И не только я.
Так как же описанное оказалось возможным?..

... Уверившись в том, что общество безнадежно обмельчало, я вспомнила Алтай.
Тот самый переход через мост в состоянии "у меня в глубоком минусе как физические, так и моральные силы", протянутые палки, вспыхнувшее внутри негодование (и на себя, и на тех, кто помог), волшебным образом восстановившее психологический ресурс, небольшой привал, на котором у меня закончился сухой паёк и я пыталась понять, что делать дальше при таком раскладе (на чём идти, если ни физических сил, ни еды нет).
И тогда меня обогнала группа из 4-х человек, с которой мы накануне вместе проходили перевал.
Я плюнула на все свои "не могу" и догнала их.
Дорожка была узкая, выматывающая (бесконечные спуски-подъёмы по корням), я никуда не торопилась, поэтому просто минут 20 шла вместе с ними.
Стоило мне приблизиться, как я почуствовала ритм группы.
Прошлогодний опыт с курумником подсказал мне: если где-то слышишь ритм, следуй ему.
Поэтому на те 20 минут, что я шла с группой, я включилась в их ритм - и то, что казалось непреодолимым, невозможным, то, на что не хватало никакого ресурса, растворилось в ладонях.
Место хаоса занял логос, стоило мне включиться.
Силы восстановились.

... Секрет в том, что у любой группы (от 2-х человек) может быть ритм.
Ритм возникает тогда, когда индивидуальное (обычно стараниями руководителя группы) растворяется в надиндивидуальном.
Когда все заняты одним общим делом и не думают о собственных благах.
Т.е. кому-то может быть тяжело, страшно, кто-то хочет остановиться и перекусить - но это либо говорится самому себе (и затем прожёвывается и выплёвывается), либо (если совсем припекло) - всем.
И тогда уже все (по факту, конечно, руководитель) решают, что делать в сложившейся ситуации.

Так вот там, где один человек сталкивается с трудностями лоб в лоб (и весь груз ложится на его плечи), группа выставляет защитный барьер в виде духа группы, тем более мощного, чем более гармоничен и слажен ритм.
Поэтому то, что один преодолевает с трудом, группа из 5-ти человек может и не заметить - сила удара на каждого в 5 раз меньшая (либо ударит не по всем, например).

... Это всё не про то, что не так уж трудно тем солдатам было.
Было трудно. И подозреваю, что непредставимо для меня.
Это про то, что дух 100-тысячного войска, связанного одной задачей, обладает определенной мощью.
И мощь эта делает многое невозможное возможным.
Картинка сложилась!

@темы: чужими словами, кружок по плетению мыслей, книжный червь, воспоминательное, в зеркале моих восприятий

04:55 

Следуй за белым кроликом (с).
В Петергоф из Питера ходит 10 разных маршруток.
Уехать можно (в оба конца) при желании можно очень быстро.
Но как бы я ни спешила, как бы холодно на улице ни было, я стою и жду маршрутки с конкретным номером.
(Т.е., если мне нужно на другую станцию, я поеду на той единственной, что туда довезёт; если мне очень нужно поспать, я могу себе позволить уехать ещё на 2-х из 10; но это исключительные случаи, а обычно вот так).

... Когда ты после 5-ти часов сна отвёл три пары в университете и потом ещё полтора часа отзанимался с ученицей, а теперь стоишь в рваных осенних кроссовках, в лицо бьёт внезапная метель и на часах около 9 вечера, бывает хочется спросить себя: "Настя, зачем? Зачем ты уже пропустила 7 маршруток и ждёшь, ждёшь, ждёшь ту самую?.. Что твои действия поменяет в мире?"
- Я не знаю, что мои действия поменяют в мире. Я люблю ездить конкретно на этих маршрутках, потому что вижу, как люди тут работают. Все машины под этим номером - словно части одного организма, который может функционировать лучше или хуже, но всё-таки он един.
- Ты хочешь сказать, что на других маршрутах никто не работает?
- Нет, отчего же? Везде есть хорошие люди. Но мне интересней наблюдать за тем, как каждое, мало-мальски значимое действие всех членов команды направляется на достижение определённой цели.
Ведь можно просто водить маршрутку, а можно трудиться. Можно заморочиться там, где другой плюнет. Раз за разом наблюдая за тем, как он в частных случаях постояннно остаётся в выигрыше (а ты со своей деятельностью?..).

Знаешь, ведь только у них рабочая рация. По которой они денно и нощно передают друг другу информацию по ситуации на дороге (про пробки, про конкурентов и т.п.), вкладывая в это смысл.
Конечно, сомневаются.
Конечно, нередко комментируют ответную реплику: "О, ну хоть кто-то меня сейчас слушает!"
Но, однако же, продолжают делать.
И вкладывать, вкладывать, вкладывать.

Я обычно сажусь на переднее сиденье и вглядываюсь в происходящее в целом.
Мне радостно понимать то, что говорится по рации (у них много своих словечек, которые не поймёшь, если слышишь в первый раз и не видишь перед собой трассы) и узнавать водителей с многообразием их характеров, я улыбаюсь, когда вижу всякие бытовые штуки (раз, например, в обед грузин принес на остановку ведёрко с хинкали, и это было очень трогательно), и просто с удовольствием сама включаюсь в происходящее.
Потому что люблю этих людей, потому что то, во что я включаюсь, творится на моих глазах и живёт.

"Мне не всё равно", - сказала бы я, если бы кто-то спросил, почему я каждый раз выбираю так поступать.
"Я в них верю", - ответила бы я, если бы меня попросили описать суть моих включений.
"Это важно", - отреагировала бы я на предложение перестать.
Последнее - как если бы вы стояли на страже многие сотни лет, потому что когда-то так решили и пообещали, и вдруг перед вами возник бы некто и произнёс: "Сынок! Пойдём отойдёшь со мной за угол? Там скатерть-самобранка, наешься всласть! Что для нескольких веков какие-то 15 минут, которые ты будешь отсутствовать? Зато потом приступишь к своим обязанностям с новыми силами!"
... И есть вдруг страсть как захотелось, и ноги еле стоят, и просто выдохнуть бы, но не пойдёшь ты со стариком.
Потому что точно знаешь: для нескольких веков 15 минут - это очень много.
Если речь о верности как таковой.

@темы: мир на сетчатке глаза, кружок по плетению мыслей, в зеркале моих восприятий, а - так

00:32 

Следуй за белым кроликом (с).
02:24 

Следуй за белым кроликом (с).
Когда усталости в организме накапливается слишком много, ты заболеваешь двумя болезнями одновременно.
И, вроде бы, напрашивается вывод: нужно дать себе немного отдохнуть.
"Но я только и делаю, что отдыхаю!" - парирует внутри.
И удивительная штука.
В какой-то момент выпинываешь себя с температурой на стремянку шпаклевать.
Шпаклюешь тихонечно - и вдруг прошибает осознанием: "А температуры-то сейчас нет!"
С тех пор больше и не поднимается)

Я это к чему.
Давеча лепили с Алиной пельмени (правда, у нас вышли, в лучшем случае, вареники, но это детали), Лена смотрела на это дело и сказала вдруг:
- Алина, тебе надо поучиться у Насти выдержке. Умению, когда что-то бесит, оставаться совершению спокойной.
Пока Алина просила маму пояснить, что она имеет в виду (то, что Алина мало того что без приглашения начинает воевать с моим липким тестом :), но и пытается - частью успешно - поменять первоначальный план), я пытаюсь перевести с русского на русский Ленино высказывание.
И предполагаю про себя, что в этой ситуации меня должно (теоретически) раздражать то, то и то.
Удельный вес этих раздражений можно описать словом "бесить".

Но суть в том, что до того, как раздражение по тому или иному поводу сформировалось, я уже спокойна.
Не потому что впадаю в другую крайность и начинаю, например, искренне радоваться тому, что тесто получилось сильно липким и что бы то ни было слепить из него теперь - сверхзадача (я добавляю сколько-то муки, но это, во-первых, не спасает ситуацию, а во-вторых, влияет на вкус; т.е. в моей картине мира, тесто у пельменей нежнее, чем у вареников, хотя очень может быть, что я ошибаюсь).
Но потому что я точно знаю, что это нормально.
Можно и нужно лучше.
Однако "здесь и сейчас" уже так.
И, значит, работаем мы теперь из новой системы координат, про которую я не знаю ничего (в той, прежней, должны были получиться пельмени, и делать их должна была я сама и - в идеале - не для себя, т.к. у Лены день рождения; в этой - ?).
Всё, что я могу, - сохранять спокойствие и продолжать движение.
Чем, собственно, и занимаюсь (и в этом смысле я в первую секунду не могу даже осознать, как можно ассоциировать мои внутренние процессы с глаголом "бесить"; потом вспоминаю, как часто Лена выходит из себя, когда общается с Алиной и, может быть, переносит свои реакции на мои, и вот раскручиваю).

Так вот я ловлю себя на том, что не знаю.
Я привыкла, например, романтизировать болезни, но несколько месяцев как стараюсь не позволять себе делать так, как мне привычно.
Не потому что привычки - это неправильно, но потому что так скучно жить)
Или иными словами: как только что-то становится привычным, движение замирает.
И ты сам, когда смотришь на происходящее из центра этой спирали, замираешь.

Т.е. тебе, безусловно, может приходить в голову, что твой вариант не единственно верный и замечательный, но ты в это не веришь.
Ты намертво замкнут в собственной системе координат и никак не можешь из неё вышагнуть, потому что вышагнуть предполагает взглянуть на происходящее извне (из того извне, которого от тебя нынешнего_в нынешнем мире скрыто), а ты смотришь изнутри.
Тебе тесно, тебе хочется выбраться куда-нибудь, но покуда ты не определился с тем, куда (а как тебе определиться, если ты не имеешь об этом 'куда' сколь бы то ни было чёткого представления; ибо все твои представления - по определению твои; а нужны каки-ито другие)), это сделать крайне не просто.

Поэтому всё, что ты можешь, - расширять (хотя бы иллюзорно) границы того пространства, которые попадают в область твоих восприятий; и продолжать движение.
Понимая, что, как бы трудно ни было и каким бы абсурдным тебе ни казался первоначально тот или иной шаг, если ты сохраняешь ясность мышления и внутреннее спокойствие, происходящее правильно.
Пусть даже тебе ещё 3 раза придётся переделать.
Ибо раз ты сам для себя понимаешь, зачем, стоит ли делать вид, что не понимаешь.

@темы: тяпкой в душу, распорядок жизни в коммуналке, кружок по плетению мыслей, в зеркале моих восприятий

02:38 

Следуй за белым кроликом (с).
В этом году преподавание студентам у меня не связано с прохождением каких бы то ни было психологических квестов.
У нас не возникает конфликтов и просто мирно-спокойно.
Но так, как я знаю немецкий в этом семестре, я не знала его никогда.

С одной стороны, я сознательно вышибаю у себя из-под ног ориентиры.
Мы не занимаемся по учебникам - и в то же время только по ним и занимаемся, в каком-то смысле.
Просто у нас их 7 (не считая странных идей, возникающих в моей голове периодически).

За счёт того, что мы так старательно ни за что не цепляемся, на занятиях возникают аспекты, о которых я раньше и помыслить не могла.
У нас вдруг много аудирования наплывами - и к нему давно уже относятся без паники.
Потому что несколько раз мы расшифровывали его прямо на парах; и у меня не было скриптов, и я не скрывала, что чего-то не слышу с первого раза (ну, или вообще); и, в каком-то смысле, мне было страшно в этом признаваться, но мало ли что мне страшно - и, вроде как, это сыграло свою роль.

Также объём материала, который я вываливаю на головы студентам, превышает все когда-то нащупанные мной и казавшиеся важными нормы.
Я никогда так не делала; весь семестр я чётко для себя осознавала, что иду на риск.
У меня в голове не укладывалась эта информация (хотя мне-то она в той или иной степени известна) - а тут люди с нуля.
И им каким-то образом хорошо бы свести воедино всю эту грамматику, не упустив при этом важного из огромных потоков лексики.
... Когда один дотошный студент спросил меня, зачем ему знать, как по-немецки будет крыжовник, если он и по-русски это слово употребляет раз в год, я ответила ему, что не знаю, как правильно. Может, он и не нужен ему, действительно. Но строго говоря, я не знаю.
*Потому что не в крыжовнике тут дело. Крыжовник - только частность, которую людям, изучающим немецкий 2-й месяц на мат-мехе, совершенно необязательно иметь в своём активном словарном запасе. Однако, чтобы сформировать этот самый активный словарный запас (а точнее, пресловутое чувство чужого языка), без крыжовника не обойтись. Равно как без голубики, черники, клюквы, брусники, смородины. Они все детальки мозаики, которую я понятия не имею, как собирать. Она пёстрая, огромная, детальки в ней, кажется, что никогда не сойдутся одна с другой. Но в том и прелесть. В том и событие*.

И, однако, я смотрю на тех людей, которые честно это всё со мной проходили, и изумляюсь.
Изумляюсь тому, что сработало.
Тому, что мне приносят тексты с огромным количеством придаточных предложений, неизвестных слов и прочего -
и не боятся приносить и задавать постфактум вопросы.
Тому, что я пишу в д/з, что в числе прочего хорошо бы написать текст про свой дом (или квартиру, или комнату, или дом мечты, или что хотите) - и от того самого дотошного студента (который всё печалился, что крыжовник мы знаем, а какой-то элементарной лексики - нет) ко мне прилетает рассказ про человека, который обнаружил себя в тёмной круглой комнате (там, конечно, подробное описание оной), и он не помнит, как там оказался; он просто сидит и по шуму воды за стенкой определяет, что рядом, наверное, ванная, или кухня; вдруг открывается дверь, входит какой-то незнакомый мужчина и как ни в чём не бывало здоровается.
Помимо того, что такого рода сочинения интересно читать :), мне радостно чувствовать: им больше не страшно.
Тому, что сегодня, например, прошу записать на доске перевод заданных мной на дом предложений, и Сергей спрашивает:
- А тут вы что имели в виду?
- ?
- Ну т.е. я нашёл разные варианты перевода этой конструкции, в итоге выбрал этот. Он правильный? Вы его имели в виду или какой-то другой?
- А... Я ничего не имела в виду. Я придумала вам такое предложение. Мне было интересно, какие у вас возникнут варианты перевода. У меня так сходу никаких нет. Про ваш вот надо подумать. Он специфичный. А кто ещё что нашёл?
- [Звучит более близкий мне вариант].
- Ага. Ну конечно. То, что сейчас предложили, - конъюнктив. У вас, Сергей, тоже конъюнктив, просто от другого глагола он совпадает с прошедшим временем в данном случае, а я забыла про это вспомнить и честно стояла-пыталась понять, зачем вам в переводе понадобился претерит от модального глагола. Подозреваю, что это вполне приемлемый вариант. Но я лучше уточню.
... Они думают. Это так здорово!

[И очень, конечно, важно то, что я никогда раньше не знала немецкий так хорошо].
С другой стороны, благодаря тому, что 5 вопросов за пару, на которые у меня нет ответа (и которые я, соответственно, обещаю в скором времени прояснить), - обыкновенный минимум в этом семестре)))
*А ещё ведь в наличии те, на которые я могу сразу что-то вменяемое ответить)))*

То есть мне и раньше вопросы задавали.
Но, во-первых, не в таких количествах, во-вторых, один - ну, два человека из группы.
А сейчас этим занимаются практически все))
И я могу отвечать либо дотошно, либо никак.

Потому что, стоит мне попытаться рассказать про что-то по верхам (по верхам - значит, просмотрев пару статей по теме непосредственно_вопроса), как сокрытое в глубинах становится темой следующего вопроса)))
И мне приходится либо открывать этимологический словарь, либо вчитываться в действительно_хорошую (глубокую, скажем так) грамматику, либо решать для себя: "Этот вопрос сейчас несущественный. Можно сказать, что в одной части Германии говорят так, а в другой - иначе, притом и то, и другое правильно - не углубляясь в историю".
Но такое решение нужно сознательно принять, иначе так и будут висеть над тобой три варианта наименования штор.

Таким образом, то, что внутри тебя было голой, достаточно разреженной информацией, начинает обрастать содержанием. С одной стороны.
А с другой, они задают вопросы!
Да, в одной из групп преимущественно мне (хотя и это много!).
Зато во второй, давно и себе тоже.

Т.е. "у нас возник такой вопрос; мы подумали и решили, что это так" - уже, в общем-то, норма.
И прийти к ним со словами: "У нас в другой группе сейчас возник такой-то вопрос. Я не придумала, что на него можно ответить. Давайте попробуем разобраться?" - "Давайте!" - И разобраться же, - тоже не странно.
Или сказать: "Наташа, если вам так интересны вопросы немецкой пунктуации что я уже 5-е занятие в разных контекстах про это слышу, к следующему занятию у вас будет индивидуальное задание: прочитать 15 страниц про неё в этой книге и резюмировать прочитанное для всех за 5 минут", - также возможно.
Потому что они в состоянии плыть сами.
Что, собственно, и делают.
Молодцы!

@темы: а - так, в зеркале моих восприятий, околофилологическое

03:02 

Следуй за белым кроликом (с).
В детстве, когда я приезжала в дом отдыха, а потом и в лагерь в Звенигороде, со мной непременно случался кружок по городецкой росписи.
Мама привела меня туда, когда мне только-только исполнилось 7, потому что там преподавала её знакомая по работе, ну а я к нему приросла.
Это был самый жёсткий кружок на моей памяти.

Во-первых, на нём не допускались неаккуратность, небрежность и невнимательность.
Вплоть до того, что тебя могли не допустить до занятия, потому что ты выглядишь неопрятно, или пришёл без резинки для волос, или на твоём рабочем месте бардак.
Руководительница кружка была очень доброй женщиной, но она всегда говорила, что любой, даже самый незначительный ляп может обесценить результат всей двух(трёх)недельной работы.

Во-вторых, на этом кружке выковывалось терпение.
Первую неделю все нудно рисовали одни и те же листики-цветочки (с соответствующими орнаментами).
Помню, когда я на пятый год пришла и попросила перейти сразу к росписи досочек (я же ну точно, точно умею это всё), руководительница кружка посмотрела на меня внимательно и ответила: "Тебе необязательно работать в том же темпе, в каком работают начинающие. Но я допущу тебя к росписи досочек не раньше, чем ты сдашь мне орнаменты на бумаге".
Но это не было самым трудным.

Моментом, когда кто-то из участников ломался, было получение доски.
Ибо вместе с доской тебе выдавали две шкурки: пожёстче и помягче.
И пока чем ты не зашкуришь всё идеально, на кружок можно было не являться.
Потому что руководительница проведёт рукой по твоей "зашкуренной" доске (я пишу в кавычках, конечно, но ты шкурил день-полтора в каждую свободную минуту; буквально на завтрак-обед-ужин ходил с доской) и скажет: "Зашкурено плохо".
- Но она ведь гладкая... - оправдываешься ты, с грустью понимая, что и сегодня пропустишь кружок (а тебе делать на нём нечего, пока не дошкуришь))
- Да? Давай сюда палец и проведи вот тут. Чувствуешь неровность? А теперь представь, что будешь красить свою доску, и кисточка попадёт в эту щель. Получится клякса. И испорченная работа. Иди дошкуривай.
... И ты шёл и снова весь день дошкуривал.
Чуть ли не до слёз доходило поначалу.
Потому что тебе 7, очень хочется красить доску (вот же, она у тебя в руках!), а ты даже зашкурить хорошо её не можешь.
Хотя шкурил-шкурил, шкурил-шкурил.
Отвлекаясь только на облака)
*И мог так ещё раз прийти или два. Всё, вроде, проверишь: гладко. Спросишь у мамы, она говорит: гладко. Придёшь на кружок: уже лучше, но всё ещё плохо. Иди дошкуривай*.
(У нашей руководительницы было ещё одно правило. 7 тебе или 12 - она никогда не делала ничего за тебя. И родителям запрещала. Скажет "плохо" - иди и живи с этой информацией. Делай хорошо. Ну, или кружок бросай. Приходилось учиться)).
*Зато потом придёшь расписывать свою доску и уже ничего не боишься. И не сомневаешься в том, что умеешь рисовать листочки-цветочки. Потому что, ну, можешь всё))*

... Как бы там ни было, я никогда не сдавалась.
И к 4-му (а то и к 3-му) году мне стало удаваться сдавать доску с первого раза (и я сочувственно смотрела на тех, кто в кружке впервые и у кого их доски не принимали снова и снова).
Более того, я уже не тратила на зашкуривание столько усилий: я поняла, как надо шкурить, чтобы получалось хорошо и быстро (как зашкурить за день, например; быстрее всё равно не выйдет)).

Поэтому теперь я смотрю на кусок стены, который надо зашкурить, и думаю, что это должно быть легко :)
Ну, или осмеливаюсь предполагать, что умею это делать.
Шпаклевка не дерево, к счастью.
И рисовать на ней мельчайшие узоры я не планирую.

... А опыт бесценный.
Он не только про навыки. Он про ценность процесса как такового. Про то, что в любом деле важна каждая деталь (какой бы незначительной и неотносящейся к работе она тебе ни представлялась).
И про то, что между "плохо" и "хорошо" пролегает пропасть.
Которую, однако, можно преодолеть: было бы стремление и терпение.
... И, кажется, с того самого кружка я неравнодушна к запаху краски :)
Равно как и к запаху дерева)
Доброй вам ночи!)

@темы: а - так, в зеркале моих восприятий, воспоминательное

23:22 

Следуй за белым кроликом (с).
Корабль плыл уже двадцатые сутки, а суши всё не было видно. Тучный капитан с седеющими бакенбардами и пронзительным взглядом сплёвывал что-то сердито перед собой и кричал юнге:
- Подойди!
- Проваливай!
- Подойди!
- Проваливай!
Худой конопатый парень уже запыхался от бега и растерянно оглядывался по сторонам в поисках защиты. В паре метров от него прохаживался наглый чёрно-белый кот; над котом кружил огромный ручной ворон и словно говорил:
- Пшёл прочь! Пшёл прочь! Я тут главный!
Время от времени он щипал кота за хвост, и, казалось, ещё пара минут - и Гришка забудет про свою котовскую гордость и сбежит на нижнюю палубу.
Однако в дверь постучали.
Юноша с надеждой обернулся.
Худой, с резкими чертами лица лоцман показался в проёме и, нарочито громко пошаркивая сапогами, начал докладывать:
- Осмелюсь доложить...
- Пшёл вон! - взревел капитан внезапно и расправил скомканную на столе карту.
С видом сосредоточенной важности принялся рассматривать её, водя толстым бледным пальцем по бумаге.
- Капитан, матросами был замечен айсберг! - не унимался лоцман.
- Пшёл! - приподнялся капитан, потрясая кулаком, и вдруг замер:
- Что сказал?.. Айсберг?
Лоцман подчёркнуто вежливо наклонил голову и добавил:
- Прямо по курсу.
- Но мне казалось, - пробормотал капитан осторожно, как кошка, ощупывающая что-то прежде ей неведомое, - мне казалось, мы идём на юг! Какой, к чёрту, айсберг?
- Изволите убедиться сами? - молниеносно отодвинулся лоцман, освобождая проход.
- Сам, - грозно щёлкнул зубами капитан и покинул каюту.
Юнга Федька облегчённо выдохнул.
- А ты что тут прохлаждаешься? - повернулся к нему лоцман. - На палубу натягивать паруса марш!
И Федька, грустно вздохнув, поспешил к матросам.

- Конопатый, ля-ля-ля! - смеялись матросы, натягивая тросы и изредка отвешивая юнге пощёчины. Тот озорно уворачивался от них и надрывно смеялся в такт.
- И откуда ты только такой взялся?
- Я из... - начинал было отвечать парень, но его перебивали:
- Да уж знаем! Ты лучше отвечай: танцевать могёшь?
- Могу... - протягивал юнга.
- А петь?
- Тоже...
- А ну давай комаринского. На счёт...
- Эт-то ещё что? - проревел вдруг возникший близко-близко капитан. - Почему паруса лазурные?
- Белую парусину мыши сгрызли, товарищ капитан! - отрапортовал один из матросов.
- А кот где был?
- Кот изволил спать! - откликнулся другой.
- Ну, спать, так спать, голубчики, - протянул капитан, и взгляд его вдруг сделался мягким, добрым.
- Ждёт матушка? - обратился он к дородному матросу, чему-то тихо ухмылявшемуся.
- А то как же не ждать! - улыбнулся он во весь рот. - Носочки вот связала, - добавил матрос с тёплой смешинкой в голосе.
- Ну и славно, - мягко кивнул капитан. - Юнга, за мной!
И Федька, еле слышно заскулив, отправился след в след.

- Что творится-то, а? - ворчал капитан, указывая на пролетающие мимо хлопья снега.
Юнга виновато вжимался в пол. Ворон насмешливо кружил над отвоёванном в честном поединке пространством, кот хмуро глядел в крошечный трюм, недовольно подёргивая хвостом.
Волны с оглушительным треском врезались в корабль, то дразнясь, то яростно атакуя. Уже не первый час судно, нащупывая хрупкий баланс, проходило сквозь нежданную суровую бурю.
- Я вот люблю бури, парень! - рычал капитан, резко поворачивая руль. - Но когда представляю, куда иду.
- Ты откуда взялся, чёрт подери! - закричал он вдруг на очередной айсберг, чудом не задевший обшивку. - Но откуда айсберг, скажи ты мне?!
Федька растерянно щурился и зябко потирал руки.
С детства он мечтал попасть на море - и чтобы непременно юнгой! - но...

Море вдруг сделало сальто. В оглушающем потоке не видно стало ни зги. Одна бесцветная пелена вокруг, составленная из яростно мерцающих красок.
Стихли разговоры, смех, ругательства. На корабле всё словно замерло, озабоченно-заинтересованно вглядываясь в широко распахнутую пасть стихии...

... В этот день в крошечном южном городке палило солнце. Коты недовольно щурились и уползали в подвалы, вороны спали, люди предпочитали лишний раз на улицу не высовываться.
Ровно в полдень в крошечную бухту причалил корабль.
Матросы, весело покрикивая, сворачивали паруса, капитан, недовольно урча, глядел на город в подзорную трубу, ворон беспечно гонялся за котом. Лишь бледный юнга беспокойно оглядывался по сторонам, словно не веря тому, что видел вокруг себя.
- Федька, ты долго тут сидеть будешь? - прикрикнул капитан, зацепив юношу пронзительным взглядом.
Федька не откликнулся.
Проходивший мимо лоцман тряхнул его за плечи:
- А ну, поднимайся!
Юнга медленно приподнялся, оглянулся кругом виновато, снова присел...
Когда лоцман скрылся за высокими мачтами, капитан тихо пробормотал:
- Тебе не приснилось. Что было, то было. Но держи себя в руках, наконец, мальчик!
- Но как же... - пробормотал было Федька.
- Ты думаешь, один наш корабль такой 'особенный'? Окстись. Просто всякий понимает: морское остаётся в море, земное - на суше. Будешь смешивать, получится грубо. Да и не поверит никто. Заканчивай страдать и придумай себе уже какое занятие.

Корабль, весело заваливаясь на правый борт, задорно фыркнул и наконец причалил.
Толпа на берегу зашевелилась, вверх полетели разноцветные букеты, звуки поцелуев, объятий.
Бабушка Федьки, Нина Петровна, как и прочие, что-то радостно щебетала внуку. Юнга ловил отдельные слова:
"Целый месяц. Передавали штиль. Солнце. Радио. Планета".
"Месяц? - думал он про себя. - Да тут жизнь пролетела. И не одна. Но то было в море, а тут..."
- Бабушка, а какой сегодня суп? Свекольный же? Правда? - воскликнул Федька и вприпрыжку побежал к дому.
Нина Петровна тихо улыбнулась и поспешила за внуком.
В следующий раз, пожалуй, и на два месяца отпустит.
Почему бы и нет.

@темы: картинки у меня в голове

19:32 

Следуй за белым кроликом (с).
Чем дольше заставляешь себя спать, тем выше поднимается температура.
Подкручиваешь кое-какие винтики в голове, говоришь себе: "Ок. Считаешь, что болеешь, потому что слишком мало делаешь? Тогда сначала важное, а потом в магазин за известью".
... Выходишь в мороз. Ловишь нелюбимое тобой ощущение прижимающей к земле головы.
Думаешь о том, насколько это всё, в сущности, неважно.
Болен / здоров, ремонтируешь дом 12 часов в сутки / только 5 и т.п.

Мужчина в строительном магазине по-виннипуховски добрый.
- Мне 2 кг гипса и 10 кг песка.
Смотрит большими испуганными глазами:
- Девушка, а как вы это дотащите? Вы совсем себя не любите, да?
- *Я слишком себя люблю, кажется. Иначе поехала бы в гипермаркет и купила там 25 кг*. Не переживайте, донесу, - улыбаюсь ему я.
И как-то так непреклонно это говорю, что у него заканчиваются вопросы.
Или сомнения.
И он просто вызывается помочь мне упаковать песок в рюкзак.

А тебе странно так))
Всего 10 кг на спине, 7 минут ходу по ровной местности.
Это не 20 в гору 10 часов подряд.
А люди реагируют одинаково.
Просто для кого-то через край одно, для кого-то - другое.

- Ты себе спину так угробишь!
- Вы же не последний человек в рериховском обществе, откуда в вашем мышлении вдруг такие категории обнаруживаются?.. Но вы ведь рассказывали, что сами не раз ходили к Белухе. И ничего.
- Да, но я-то ходил налегке!
- Это как?
- Я на себе ни еду не таскал, ни газ. Мы добегали до Высотника - и всем там закупались на месте. Снаряжение тоже напрокат можно было взять.
- Но там ведь очень дорого! Да и купите только то, что там будет, а не то, что хочется. *Вспомнила я невзначай батончик сникерса, который Катя покупала на базе за 90 рублей. Сахар продавали не то за 150, не то за 200*.
- Ну а что делать. Не на себе же тащить!
... Каждому своё.

@темы: воспоминательное, в зеркале моих восприятий, тяпкой в душу

03:01 

Следуй за белым кроликом (с).
Совершенно волшебное ощущение, когда некогда разрозненные факты (и даже, я бы сказала, почти полное отсутствие оных) вдруг начинают складываться в цельную картину.
И ты сидишь и думаешь, насколько же прекрасен мир.
Насколько же невероятно, что есть 8 элементов, и они составляют 98% земной коры!
То есть вот просто вдуматься. 98!

Откуда эти элементы взялись, что они такое, как они себя ведут в организме каждого отдельного человека.
Насколько сильно человек связан с землёй чисто физиологически (как это можно визуально себе представить); и что есть в нём такого, что делает эту связь не настолько прочной.

... И всё, всё это тебе нужно знать (или по крайней мере, задавать себе подобного рода вопросы), чтобы хоть отдалённо начать себе представлять, в чём отличие строительного гипса от алебастра (если оно есть в принципе). И далее от цемента. (Штукатурки, грунтовки, шпатлевки и т.п. - только следующий уровень).

Представляя это, ты и процесс ремонта видишь по-другому.
Потому что вот оно, живёт, в твоих руках.
Для тебя теперь не существует каких-то отдельно взятых голых фактов.
Ты сопоставляешь одно с другим (как ведёт себя то, то и то при таких, таких и таких условиях), потому что у тебя появились основания для сопоставления.
И одновременно ты не пытаешься найти смысл там, где его нет.

В том плане, что тебе более не приходит в голову делать какие-то выводы на основании, например, цвета имеющихся у тебя алебастра и гипса.
Т.е. выводы-то сделать можно (и нужно), но не в духе: гипс белый, алебастр кремовый, значит, в_принципе гипс такой, а в_принципе алебастр такой.
Это значит, в принципе данный алебастр такой, а данный гипс такой (и это может быть связано с тем-то и тем-то); но о соотношении вообще_гипс / вообще_алебастр это наблюдение не говорит ничего)

Или приезжаешь ты в строительный магазин за смесью для расшивки, а тебе предлагают купить мешок 25 килограмм (и расход на нём жизнеутверждающий прямо указан: 18 кг на кв.м; даже у штукатурки от 4-х!)
"Что-то тут не так, - думаешь ты. - Слишком сложно и не в ту степь. Видимо, я забыла разобраться с тем, что представляет собой смесь для расшивки. Наверняка же можно самому её сделать :smirk:".
И правда!)
И замешать самому вполне реально, и понимания не было.

Но даже если убрать набор из химических формул, которые для тебя теперь не просто голые формулы, как это было в школе (хотя как ты их уберёшь? в какой-то момент я спросила у мамы: "Что такое песок?"; мама ответила: "SiO2"; я задала вопрос ещё раз - получила тот же ответ; тогда я спросила у мамы, что она скажет ребёнку в песочнице, если он тоже задаст такой вопрос; мама задумалась и не нашлась, как на это ответить; и вот тогда я не понимала, зачем эти формулы, что они проясняют в явлении; а сейчас оно для меня немыслимо без них; мне они необходимы для того, чтобы приближаться к его сути; но если меня спросят о сути явления, я буду стараться говорить простыми словами, потому что у меня перед глазами какая-никакая, а живая картина, и я в состоянии её описать), здорово так!..
Когда не получается с гипсом работать адекватно (там есть 2 минуты на то, чтобы использовать раствор, а он жидкий достаточно, а у тебя дыры глубокие), а потом в какой-то момент озаряет.
Ты вдруг открываешь для себя принцип. И он работает.
Настолько хорошо, что только что ты с обычными дырами возился (и всё извозил))), а сейчас за 5 секунд замазал розетку.
Потому что вдруг понял, как))

Или начинаешь разводить гипсовую шпатлевку и прямо радуешься!))
Пахнет как что-то среднее между просто гипсом и гипсом, в который ты эксперимента ради добавил клей пва :shuffle:, т.е., скорее, натурально.
Раствор приятный (приятнее полимерной шпатлевки на порядок и грунтовки в разы), потому что "живой".
При этом живёт он больше часа (!!!), здравствуй, химия, но вот именно что процветай :)
Отмывается скорее как грунтовка (т.е. очень легко, не то что чистый гипс, и со страшными пузырями; много-много химии, значит), но этот факт можно пережить (благо, есть перчатки).

... И вот ты работаешь с раствором - неумело, интутитивно - и чувствуешь его.
Не сживаешься с ним, именно чувствуешь.
И что-то начинает получаться.
И страх уходит.
И что бы дальше ни было - хорошо.
Что-то сдвигается мало-помалу.

@темы: в зеркале моих восприятий, воспоминательное, кружок по плетению мыслей, кусочки счастья, распорядок жизни в коммуналке

01:54 

Следуй за белым кроликом (с).
В этом году на Алтае у меня было правило: никого не просить о помощи.
Это специфично, потому что вот идёшь ты через лес; в лесу некоторое количество тропинок, по которым ты никогда не ходил раньше; всё, что есть в твоей голове, - примерное направление; понятно, что, чтобы заблудиться, нужно приложить определённое усилие (а так... ну, поплутаешь слегка); но +/- 2 километра с 20-ти-килограммовым рюкзаком - это не то же самое, что без него.
Ты не знаешь, правильно ли ты сейчас идёшь.

Вдруг откуда-то выворачивает лошадь со стариком-алтайцем на ней.
И очень, очень хочется уточнить, ту ли дорогу ты избрал.
Вроде бы, безобидный такой вопрос, кого ты им напряжёшь?..
Туда - ну и славно, не туда - не так далеко пока возвращаться.

Но ты не разрешал себе в этом походе делиться своей ответственностью с кем-то ещё.
Ты не давал себе послаблений.
Ты считал: это мой выбор, моя ответственность; и если я своевременно не узнал, какой дорогой мне идти, это только моя проблема. И решаю её я сам. Утверждая, а не спрашивая.
Дорога в тот раз оказалась верной.

... Ну и что же выходит: никому никого не просить о помощи, никому никому :) не помогать?
Алтай сказал мне тогда: нет; помогать можно.
Помощь уместна, когда она уместна.
Т.е. в тех случаях, когда обе стороны в процессе становятся сильнее.
Не "я устал / мне плохо / больно / одиноко / помогите мне, пожалуйста", а "я устал и т.п., но я справлюсь" - "я знаю, что ты справишься; но я хотел бы тебе помочь; если ты не против, разумеется".

Ты выбираешь помочь (это активное действие), осознавая, что перед тобой человек, который не обрадуется, если ты поведёшь себя неразумно.
Ты не ставишь себя выше человека, ты никак (даже подсознательно) не оцениваешь ни его, ни себя, и - что очень важно! - ты включаешь сердце, помогая (если не включишь, пожалуй, оскорбишь; в лучшем случае).
Иными словами, ты предлагаешь собеседнику вступить в диалог.
Ты... понимаешь, что он может выбрать в него не вступать; что он может не услышать тебя вовсе и, например, обидеться.
Но как бы ни было, ты уважаешь его выбор.
Как бы ни было, ты словно пишешь: "от равного равному".
... Я называю это помощью, но, по сути, это, скорее, вмешательство. Или со-действие.

Но это про того, кто выбирает помогать.
А можно ли о чём-

Но это всё про того, кто выбирает помочь.
А как же быть с просьбами?..
... У меня нет ответа на данный вопрос.
Про себя я считаю, что просить недопустимо, а спрашивать - крайне нежелательно.
Но это мои тараканы)
Это... своего рода крайность.
И тем не менее, мой опыт просьб сводится к следующему.

Когда тебе кажется, что ты больше не можешь, это только кажимость.
Ты не хочешь - справляться со своей болью, со страхами, с усталостью, с сомнениями, с ленью.
Ты не хочешь испытывать неудобства, дискомфорт; ты не желаешь работать и извлекать гной из своих ран, зная, что будет почти невыносимо больно.
Ты не желаешь менять своих точек зрений и принципов.
Из этого "не хочу" вырастает неопровержимое "не могу".
Но оно лицемерно.

Мой опыт говорит мне о том, что, когда ты заставил себя забыть о том, что что-то невозможно, и просто непоколебимо идёшь вперёд, зная, куда и зачем ты движешься, осознавая собственные мотивы, ты пройдёшь везде, а там, где тебе пока не стоит идти в одиночку, тебе помогут.
Ты давно истратил сил больше, чем у тебя было, и в этом состоянии ступаешь на брёвна, под которыми стремительный горный водопад.
... Тебя вытаскивают. Точнее, палку протягивают. А то как так ты без палок в таком опасном месте?..

На следующий день ты оказываешься у более серьёзного водопада.
Тебе очень страшно: ты не любишь брёвна, особенно те, под которыми несколько метров бурного потока и острых камней.
Плюс очень хочется посмотреть на то, как кто-нибудь проходит это место (ты видишь три варианта; но один другого "краше" ).
Ну, вроде как, посоветоваться, не советуясь.
... Но у тебя есть силы. И понимание того, что всё это просто страх.
Поэтому, разумеется, ни одного человека не проходит за всё то время, что ты делаешь свой собственный выбор.
Ты сам выбираешь путь, сам находишь палку, сам настраиваешься и переходишь.
Тебе кажется, что тебе нужна помощь (накануне вот не казалось!).
А в сущности, это не так.

Резюмируя)
На данный момент, я склонна считать, что, если мне кажется, что мне нужна помощь (перефазируя: если у меня есть силы на то, чтобы думать о том, что она мне нужна), она мне определённо не нужна.
Если так кажется, нужно приложить ещё больше усилий, или переосмыслить происходящее, или поработать с собственными страхами. Мало ли что нужно.
... Если помощь действительно нужна действительно тебе, она каким-то образом до тебя доберётся.
Главное, не ждать, но продолжать движение, как бы трудно ни было.

Но это моя точка зрения :)
Доброй вам ночи!

@темы: тяпкой в душу, кружок по плетению мыслей, воспоминательное, в зеркале моих восприятий, а - так

01:43 

Следуй за белым кроликом (с).
Помню: суббота, выглядываешь в окно перед выходом на работу - а там снег. Много!
Изумляешься, переодеваешься в зимнее, приезжаешь в Петергоф - а он белый-белый.
... И ты вдруг радуешься полуторачасовому перерыву между учениками.
От одних к другим идти час, и это значит, что можно пойти нехожеными тропами, а потом даже завернуть в парк!..

Ты мало бродил по Новому Петергофу.
Туда, где бредёшь в этот день, не заходил ни разу.
Но это неважно.
Ты улавливаешь такой знакомый петергофский дух, улыбаешься ему, одновременно, однако, ты бесконечно счастлив оттого, что живёшь теперь в центре Питера.
Потому что многое отдал бы за то, чтобы жить здесь (в Петергофе).

Тут очень тихо, очень думательно, море, небо, лес; кажется, что ты под огромным, оберегающим тебя крылом.
Летишь себе - вдали от жизненной суеты, потихоньку оттачивая себя, своё восприятие и мышление.
... В Питере круговерть.
Тут не остановиться.
Точнее, чтобы получить право жить здесь в собственном темпе, нужно обладать мощью.
Нужно уметь утверждать, делать выбор, отвечать за свои поступки.
Нужно быстро реагировать, осознавать, что с тобой происходит, и не бояться играть в строгую внутреннюю дисциплину.

В Питере можно по утрам варить себе какао, но подсознательно ты всё-таки помнишь: то, что в Петергофе - мир, здесь - битва, идущая и днем и ночью.
Там, где в Петергофе, - уберечь, охранить, вытащить из истерики, в Питере - погибнуть, если не принять меры.
И город за тебя их не примет.
Город просто будет наблюдать...
Это тяжело, но очень здорово.

... И вот ты тихо идешь по Петергофу, выдыхая накопившуюся за неделю усталость, добредаешь до сказочного ж/д вокзала (он настоящий замок!..), заворачиваешь в парк и с головой окунаешься в волшебство.
Снег выпал и пока не растаял; деревья кругом белые-белые, с подчеркнуто яркими очертаниями, людей нет, если их не искать; можно бегать по малозаметным дорожкам и улыбаться.


... И попадаешь, конечно, ненароком в петергофскую мистерию.
Нужно спешить к ученикам - а ты заблудился в парке.

Заблудиться в парке - это быть уверенным в том, что попадешь в точку А, если пойдёшь туда-то, и не попасть в неё.
И довольно долго не понимать, где ты (ты здесь никогда не был).
Но, конечно, ни у кого не спрашивать, как попасть в точку А за 5 минут, а упрямо двигаться туда, куда считаешь нужным.
На свой страх и риск, под свою ответственность.
Не давая себе права на ошибку.
... И всё получается.
Выходишь-таки там, где собирался выйти, и почти не опаздываешь.
За пазухой яркие восприятия нескольких пространств, симфония из чувств и много спокойствия и тишины.

В замке в эту субботу всё совсем по-другому.
Иной лик, иное настроение, иное ощущение от пространства.
Вика увлечённо рассказывает мне про свои новости, тайны, переживания, интересы;
я пытаюсь уложить в голове тот факт, что они с Сашей учатся в православной гимназии (там, где у меня в дневнике красной ручкой могло бы быть написано "опоздала на урок", у неё - "опоздание на молебен" ), в которой пишут каллиграфически (пером и чернилами) не только на каллиграфии, но и на других предметах, и мальчики занимаются отдельно от девочек;
Саша улыбается - редко, но метко.

... Замок как пространство мощный и таинственный.
Вопросов к нему по-прежнему больше, чем ответов.
И пока наблюдаешь за тем, как он прорастает внутри, упускаешь, в какой же момент растаял почти весь снег на улице)
Выходишь в Питере из маршрутки - а им и не пахнет))
Был ли он утром, был ли он днем, был ли он в парке?..)
Вопросов к погоде этой осенью ещё больше, чем к загадочному замку.

@темы: сказка в дверь стучится, мир на сетчатке глаза, воспоминательное, в объективе, в зеркале моих восприятий

00:01 

Следуй за белым кроликом (с).
"Всё, всех любить, всегда жертвовать собой для любви, значило никого не любить, значило не жить этою земною жизнью. И чем больше он проникался этим началом любви, тем больше он отрекался от жизни и тем совершеннее уничтожал ту страшную преграду, которая без любви стоит между жизнью и смертью" (с).
Не знаю, сказал ли кто-то пронзительнее про то, зачем мы, собственно, все тут.
Описал ли кто-то смерть глубже.
Или вот любовь.

... Идёшь через морозный Питер, и в голове начинает играть музыка.
Та, что из ниоткуда.
Та, что смягчает поток возникающих в процессе чтения "Войны и мира" осознаний.
Та, что сама осознание, в каком-то смысле.

Мощь княжны Марьи, отрешённость князя Андрея, любовь Наташи, чуткость Николеньки, соединенные воедино в грохочущем "неустойчивом" аккорде, разрешаются для тебя в тихую мелодию, составленную из 2-х-3-х тактов.
Она не скорбь, она смирение, прикрывающее шок.
В которое укутан зародыш, призванный напомнить: "Жизнь продолжается".

@темы: в зеркале моих восприятий, книжный червь, чужими словами

03:10 

Следуй за белым кроликом (с).
Тут такая штука.
Когда я пишу, что не люблю, когда другие люди говорят (словами или делами) со мной о ремонте, я имею в виду, что очень серьёзно отношусь к чужим словам / действиям.
Т.е. человек что-то произнес, а я начинаю примерять: жмёт / не жмёт, подходит / не подходит.
И т.к. априори считаю, что другие правее меня, на это уходит довольно много времени.
"На это" = на то, чтобы донести до себя самой мысль: человек советует крутые вещи; но он - как бы осторожен он ни был - смотрит из своей плоскости; его плоскость не то же самое что твоя; и как бы ты ни стремился прислушаться, ты можешь только принять во внимание его советы; ибо над тем, что делаешь ты сам, ты думал не одну неделю; и как бы глупо и самонадеянно твоё поведение ни выглядело со стороны, оно твоё и не с неба упало.

То есть... ты не можешь дать гарантий того, что не ошибешься пять, десять, тридцать раз.
Ты, тем более, не претендуешь на то, что из мириады вариантов выбирешь тот самый, правильный.
Но у тебя есть своя позиция, которую ты, однако, каждый день вынужден внутри себя (а порой и вовне) отстаивать.
(А иначе она не будет твоей позицией; она будет ничего не значащим мнением, которое легко можно заменить чужим).
И глубже - у тебя есть не просто позиция; у тебя есть собственное "Я", которому виднее.
Которое, если спросят, может объяснить, зачем ты совершаешь то или иное действие.
И которое в тебе не сомневается.

... Безболезненно говорить о ремонте я могу только в том случае, если человек (имеющий собственный взгляд, отличный от моего!) не сомневается в том, что я знаю, как для меня правильно.
А, наверное, единственный способ вмешаться в процесс и вызвать у меня в душе чувство благодарности (за неоценимую помощь, правда неоценимую) - это из этого "не сомневается" помочь в чем-то на практике, но не мне помочь, а от себя помочь.
Как это делает, например, Юля, когда начинает отдирать обои из-за батареи ножом (мне бы в голову не пришло так делать! и вообще мне казалось, что отодрать обои из-за батареи нереально; а после Юлиного вмешательства я мало того что поверила в реально - нож стал моим рабочим инструментом в ряде других ремонтных действ),
или как это делает папа, когда показывает мне, как работать с алебастром (я смотрю на то, как человек за 5 минут заделывает около 7 огромных дыр; и мне мало того что после этого не нужно тратить время на просмотры роликов на ютюбе - я знаю, как можно работать при наличии определенных навыков),
или как это делает Алина, с таким энтузиазмом начинающая отдирать обои у меня в комнате, что я перестаю в чём бы то ни было сомневаться.
... Это они так делают; они так себя проявляют (я не умею ни то, ни другое, ни третье таким образом); но за счет того, что они не сомневаются в моих решениях и в том, что за свои слова я отвечаю, их действия не вызывают во мне диссонанса.
Напротив, они меня поддерживают.
И я вполне могу поменять стратегию поведения, осознав, что предложенное ими здесь и здесь разумнее того, что собиралась делать я.

Если же человек (бывает, что и тот же самый, ибо не сомневаться в ком-то - трудно) осмеливается во мне (в моих действиях, решениях и прочем) сомневаться, я очень болезненно отношусь к его попыткам вмешаться в мой рабочий процесс (вплоть до истерики).
Ибо это уже насилие))
Мне неважно, что человек пытается сделать и умею ли я это.
Он (понятно, что бессознательно, но это ничего не меняет) отрицает у меня наличие собственного "Я".
А у меня весь ремонт про то, чтобы его нащупать и услышать.
Выходит, что одним своим действием человек перечеркивает значимость всех моих предыдущих действий.

Да, это мои проблемы, а не его.
Поэтому я оставляю за собой право выставлять в таких случаях границы и не позволять их нарушать.
Ибо неважно, что; важно, как.
В что, пожалуй, не ошибешься.

@темы: а - так, в зеркале моих восприятий, тяпкой в душу, человеки!..

23:57 

Следуй за белым кроликом (с).
Когда какая-нибудь проблема начинает казаться мне неразрешимой, я представляю себе лицо Кэти в момент, когда я ей об этом сообщаю.
Изумление, непонимание, какое-нибудь характерное "что?".
... Как рукой снимает всю неразрешимость и подавленность.
Всё резко становится возможным, а то, что мешало ему таковым становиться, выметается как свидетельство страха или лени.

Сражаться, а не стонать.

@темы: тяпкой в душу, человеки!..

02:43 

Следуй за белым кроликом (с).
Всё ещё перечитываю потихоньку "Войну и мир" и не перестаю восхищаться.
Сказать гениально не сказать ничего.
Вот сцена казни, например.
Нарисована глазами Пьера, выхвачены отдельные детали - а пронзительно очень и всеобъемлюще.
Показана одна картина, казалось бы, а хватаешься за неё - и обнаруживаешь себя перед панорамой.
И мысль, сила и концентрация оной поражают.

И вот - испытываешь не то чтобы отчаяние, но тяжело - как вдруг появляется Платон Каратаев.
"Эх, милый человек ты, - возразил Платон. - От сумы да от тюрьмы никогда
не отказывайся. <...> - И Платон Каратаев рассказал длинную
историю о том, как он поехал в чужую рощу за лесом и попался сторожу,
как его секли, судили и отдали в солдаты. - Что ж, соколик, - говорил он
изменяющимся от улыбки голосом, - думали горе, ан радость! Брату бы
идти, кабы не мой грех. А у брата меньшого сам-пят ребят, - а у меня,
гляди, одна солдатка осталась" (с).
И эта доброта, какая она есть.
Это то, про что Раиса Павловна говорит и живёт.
Я не раз писала тут про неё, но напишу ещё.

Раиса Павловна - учитель истории на пенсии из села Верх-Уймон (Республика Алтай), которая многие годы записывала рассказы, пословицы, поговорки уймонских староверов, выпустила несколько книг про них и самолично организовала музей.
В этом музее она работает с утра до вечера, с единственным перерывом на обед (а иногда и без оного). Работа её - речь.
К ней непрерывным потоком приходят всевозможные посетители, которым она рассказывает про быт, нравы и моральные устои уймонских староверов.

Но вот... представьте, вы работаете ежедневно с 9 до 6, рассказывая примерно одно и то же каждые час-полтора на протяжении нескольких лет.
Сумеете ли вы удержать то чувство, с которым шли это делать?..
... Раиса Павловна удерживает.
На её экскурсиях люди плачут.
И нет, не из-за драм, но потому что трогает.
Но потому что человек с чувством, сердечно рассказывает о... доброте других людей.
Не приукрашивая ничего, предельно просто, естественно.
Но выходит так, что, что бы человек ни вытворял, как бы жизнь его ни кидала, у него всегда остается шанс на то, чтобы выбрать свет.
И его поддержат его земляки.
Просто потому что они так живут, так выбирают; потому что в этом их мудрость.

После такой часовой экскурсии неизменно выходишь с огромным куском света в груди.
С желанием становиться лучше, со стремлением крепче верить в то, во что веришь.
Поэтому, когда через год, находясь в Тюнгуре после похода, ловишь себя на сильном-сильном внезапном чувстве: "Хочу в Верх-Уймон к Раисе Павловне", - в общем-то, не очень и удивляешься)
Ибо это важно - слышать и видеть человека, который совершенно бескорыстно поёт о доброте других людей (к оным себя не причисляя).
*Раиса Павловна родилась в Верх-Уймоне и не выезжала из него (по крайней мере, надолго), но сама она не старовер*.
А при этом... столько в ней самой этой обыкновенной_доброты.
Столько силы духа, непоколебимости и мужества.
Столько служения, верности тому, о чём она говорит (ведь одно дело - восхищаться чьими-то жизненными устоями и совсем другое - во всём их соблюдать).
Что лишний раз становится понятно: религий много, вера едина.
И она проявляет себя, в частности, в умении делать "простые" вещи просто.

Настя, три недели проработавшая волонтёром на выставке Рериха в Верх-Уймоне, рассказывала мне, что, как ни пройдёшь мимо огорода Раисы Павловны, он в идеальном порядке (хотя огромный).
Притом, что муж Раисы Павловны умер много лет назад, живёт она в доме одна, работает 7 дней в неделю с 9 до 6 (стоя!), успевает к староверам в гости сходить и порой у себя кого-то принять (и, кажется, корову подоить, но вот тут я не уверена).
Очень приветливая, внимательная женщина, которая ни словом, ни мускулом не жалуется на то, что ей тяжело.
Кажется, ей такое и в голову не может прийти.
Хотя - это всё огромный труд же.

... А когда про неё вспоминаешь, первым делом перед глазами всплывает картинка: Раиса Павловна едет с работы на велосипеде (так быстрее).
Замечает тебя, здоровается, улыбается, участливо спрашивает, что да как...)
Не проезжает просто_мимо (хотя видела тебя только накануне на эскурсии да год назад).
И так с каждым встречным.
Удивительный, светлый человек!

@темы: чужими словами, человеки!.., прекрасное, книжный червь, воспоминательное, в зеркале моих восприятий

02:41 

Следуй за белым кроликом (с).
Я домыла стены! :rotate:
И могла бы с чистой совестью заделывать дыры (гкхм; где-то в этом месте надо сказать про то, что из стен я извлекала в т.ч. жестянки; т.е. стены тут в довольно странном состоянии; такое ощущение, что строители клали кирпичи в меру ровно, ложились спать, а ночью - ну, положим, барабашка - какие-то выдвигал, какие-то задвигал, какие-то и вовсе вытаскивал, и получилось, что получилось) и штукатурить, но.
Но куда ж без внеочередных вопросов))

Алина порывается выломать оргалит, которым заделана ниша в стене.
Я месяца два думаю на эту тему и в глубине души тоже хочу высвободить это пространство.
И всё бы хорошо (мало ли, чего я там хочу в глубине души; мало ли что порывается сделать Алина), но эта девочка, которая периодически случайно называет меня мамой и знает про меня больше, чем я сама, угадывает.
Т.е. из десятка двух причин, по которым разумно было бы этот арголит вынести, она называет именно ту (очень странную, не самую очевидную), которая единственно интересует меня.

И я перестаю знать что бы то ни было.
Потому что... если не только я про это думаю, я не сошла с ума"это" вполне себе может иметь место в реальности.
(Либо, например, это Алинина реальность, которую я зачем-то принимаю за свою, но сейчас не об этом).
И, значит, вопрос вновь встаёт ребром.
А позволит ли совесть - под предлогом того, что там, сверху, кирпичи, и они теоретически могут упасть, если плохо уложены, оставить всё как есть.
Не в совести, конечно, дело.

... Сделать выбор и нести за него ответственность.
Это как быть мужественным не только в данном конкретном сражении.
Сравнительно легко набраться храбрости и превозмочь.
А вот... всегда быть хорошим человеком мужественным - очень трудно.

Ибо храбрый здесь и сейчас идёт без груза.
Ему не мешает ничто, кроме собственной трусости.
У мужественного же за плечами многовековая усталость.
Которая никуда не исчезает, но копится, копится, копится...
И важнее для него поэтому не броситься на пятерых со штыком наперевес, но не упасть в пути.
Хотя бы.
Остальное приложится.

С ответственностью примерно так же.
(Просто решить что-то - мало, нужно сделать всё то, что на себя навесил).
Ни разу в жизни не делал ремонт (и даже банально не видел, как его делают) - а берёшь на себя ответственность за капитальный.
Бери.
Но будь любезен сделать хорошо.
Как бы тяжело / страшно ни было.
И как бы порой ни хотелось плюнуть на свои принципы и просто попросить о помощи хоть кого-нибудь.

Просишь, конечно, "по мелочи".
Обычно не про ремонт, но дело-то не в этом.
... Заканчивай просить, девочка.
Хватит уже притворяться слабой.
Мне - надоело.
Делай сама.
Просто де-лай.
Вот и весь рецепт.

@темы: в зеркале моих восприятий, кружок по плетению мыслей, распорядок жизни в коммуналке, тяпкой в душу, человеки!..

01:06 

Следуй за белым кроликом (с).
Сегодня день чудес какой-то)

На сколько-то опаздываю к студентам, наблюдаю за тем, как они самоотверженно (по собственной инициативе!) отмывают доску, задумчиво иду закрывать дверь - а там Дима проходит.
И забавно: два человека идут по своим делам, одновременно друг друга замечают - но не успевают мгновенно сообразить, что происходит (этакая сила инерции в действии).
- Здравствуйте! - говорит мне Дима.
- Здравствуйте! - отвечаю я.
*И вот ты говоришь и одновременно понимаешь, что не то говоришь)) Но что именно не то, мозг ещё не распознал; распознаёт только когда слово произнесено*.
- Ну да, на "вы", конечно, - улыбается Дима, у которого, видимо, аналогичная проблема в голове.
Радостно, конечно, очень.

Или вот покупаешь билет в кассе, а женщина-кассир просит протереть там, снаружи, следы от недавной активной деятельности строителей.
"О, штукатурка", - хмыкаешь про себя, пока делаешь грязное не таким грязным.
Кассирша куда-то отходит, возвращается, я ей тряпку, она мне - конфету.
И, вроде, совсем непонятно за что (подумаешь, протереть там по мелочи), а неожиданно и приятно)

Или вот сейчас.
Возвращаюсь домой, включаю нетбук - и внезапно совершенно - то ли неполадки с матрицей, то ли с видеокартой.
В обоих случаях, скорее всего, нужно менять (матрицу или видеокарту, соответственно), и это, честно говоря, малоприятная новость.
... Объясняешь,
что и с рабочим нетбуком тебе несладко (интернет постоянно виснет, время теряется вникуда и т.п.),
что ноутбук ты не чинишь не потому что отверток подходящих нет, но потому что на данном этапе находишь это неразумным (с большой долей вероятности, ноутбук сломался из-за обилия пыли в помещении; работает он только от от зарядного устройства, которое должно лежать под определённым углом и т.п.; т.е. ноутбуку бы находиться на столе - а на столе ему сейчас быть не нужно),
что интернет тебе сейчас хорошо бы какой-никакой иметь (а не решать ещё и дополнительные проблемы, вызванные его отсутствием; "но вообще, если что, я знаю, что буду делать это не без обуви в горах остаться: у меня есть план" ); протираешь стол, на который опять откуда-то поналетела чёрная пыль (вчера я чистила печную трубу, замурованную в одной из стен, так что комната из белой превратилась в чёрно-белую)), немножко чистишь нетбук, выключаешь его, достаешь батарею, совершаешь ряд действий, которые ничем не помогут, если неполадки с матрицей или видеокартой...
И случается чудо.
Нетбук вновь работает исправно.

... На какое-то время можно выдохнуть.
Благодарю!

@темы: кусочки счастья, записки на манжетах, в зеркале моих восприятий, а - так

00:39 

Следуй за белым кроликом (с).
Впервые в этом году удалось попасть в офф (он и заработал снова недавно, и любимый лектор, который собирался сейчас читать курс, умер, и есть нюансы, так или иначе) - и это не сказать, что пир во время чумы, но где-то очень близко.
Помню, в самом начале сентября мы случайно встретились с Наташей в электричке :) (угу; два человека ехали на одной электричке до одной и той же станции в глушь; приехали - отправились в разные стороны на разном транспорте: глушь-то разная такая везде))), и она попросила меня дать ей координаты маяка, к которому я направлялась, подчеркивая: "Да это не срочно. Скоро офф начнется, тогда и передашь".
Когда я вернулась из поездки, то скинула ей координаты в контакт. Словно знала.

Ну т.е., вроде, много знакомых лиц, вроде, процесс запустился - и ты искренне рад тому, что наконец-то да.
Но это как у меня с соседкой сейчас.
Разговариваете о всяких бытовых штуках - оживленно так разговариваете - а потом вылезает про "я с охранником договорилась, чтобы Алина где-нибудь в школе посидела, потому что не знаю, когда вернусь с похорон".
... Вот и в оффе.
Все доброжелательные как всегда и стараются привносить что-то хорошее, но был человек - нет человека.
Об этом не говорят, но об этом помнят.
Тихая, но очень яркая скорбь.

Женя права, конечно.
В.Ю. Сухачев - тот самый редкий философ (и - шире - человек), который не боялся смерти.
Этой характеристики, наверное, уже более чем достаточно, но я всё-таки попытаюсь пояснить.
... Скорбь по поводу смерти того или иного человека обычно складывается из двух составляющих: эмоций того, кто скорбит, и эмоций того, кто умирает. Умирающий боится (боялся - в принципе, не в момент смерти, - если смерть мгновенная) умирать - и от этого горше. Это хорошо так давит.
... Когда же человек не боится, ты по нему не скорбишь.
Ты можешь скорбеть по кому-то другому, ты можешь сильно и глубоко переживать, но.
Но как скорбеть по тому, для кого в смерти не было ничего противоестественного?
(Не "он себя в этом убедил", не "он играл со смертью, ходя по канату над пропастью без страховки", но он расширил свое сознание до такой степени, что противоестественность вместе со страхом ушла).

Поэтому для тебя он как бы жив, хотя ты в курсе, что он мёртв.
Поэтому на 9-й день возникают сны про 'ты приходишь к нему в гости, разговариваешь о чём-то, в т.ч. и о причине его смерти, и на душе становится спокойнее, тише'.
Поэтому ты твёрдо убежден в том, что вы ещё встретитесь. (В сущности, ты убеждён в том, что вы в каком-то смысле и не расставались, но тут именно что "в каком-то смысле";).

... А оффу бы жить дальше.
Это важно.

@темы: в зеркале моих восприятий, мир на сетчатке глаза, тяпкой в душу

23:24 

Больше жути.

Следуй за белым кроликом (с).

Упражнения в прекрасном.

главная