Ознакомьтесь с нашей политикой обработки персональных данных
  • ↓
  • ↑
  • ⇑
 
Записи с темой: а - так (список заголовков)
02:30 

Следуй за белым кроликом (с).
И снова я добралась до службы, на этот раз вечерней.
И снова она непохожа на всё то, что я видела ранее.
Но это и к лучшему.

Тёмный храм, в котором дважды за два с четвертью часа тушат свечи и дважды же кадят.
Сравнительно мало людей, много молитв (их читают на одной ноте и изредка опевают), значительно меньше пения (т.е. оно тоже молитвы, конечно; а то, что читают, в каком-то смысле поют, но мне нужно отделить хор от не-хора).
И при этом взмывающая под небеса торжественность.

Я пытаюсь не тонуть, но мыслить.
(Мне всё ещё нужно понять, в чём суть молитвы, а теперь уже и шире - службы).
И отмечаю странные вещи.

- Я не могу понять, грустная эта мелодия или негрустная.
- В смысле?
- Она то такая, то сякая.
- Да что ты говоришь! Один такт мажорный, следующие два минорные и так по кругу?)) Это разве что в постмодерне возможно, и то 5 раз подумают. Что за характеристика у тебя такая: грустная/негрустная? Ты мне тональность определи (гарантирую практически: она не меняется на протяжении молитвы), а потом поговорим.
- Соль мажор. Ми мажор. До мажор О_о. Ля минор.
- Угу. А теперь исходя из определенной тональности и сольфеджио, которому в музыкалке тебя обучал, вроде как, преподаватель московской консерватории (я просто к тому, что хорошо он преподавал, потому что не голые интервалы, аккорды и прочее запоминать побуждал, и не просто над слухом работал, но два часа в неделю всех вас думать учил, прежде всего, не выдумывать), объясни мне, пожалуйста, суть явления. Почему то грустно, то не очень.
- Потому что, мягко говоря, не всё в тонику разрешается. Что-то вообще на неустойчивых ступенях замирает.
- *Хорошо, что твой преподаватель не слышит твоих гкхм попыток что-то объяснить, не используя терминов*. Прямо-таки замирает?
- Приостанавливается. Тут словно всё на всё нанизывается как в кольчуге. Опевается тоника, понимаешь?
- Гкхм. Я не спорю только потому, что, в целом, вроде, верно. Но это прямо в целом-в целом...
- Ну мы же в конечном счёте про него?

- Да. Но заметь, кстати: то, что ты пытаешься сформулировать, проявляется и на иных уровнях. Где-то это парность (те же свечи, которые дважды гасят, или каждение), а где-то повторение одних и тех же молитв не раз и не два. "Отче наш", например, я не меньше трёх раз за службу слышала (а кажется, и больше). И так было точно не только с ним.
- А было то, что не повторялось?
- Да уж наверное, но я не скажу тебе, что. (А, нет, скажу: звон колокола, созывающий на службу :) И в конце обращение иеромонаха (?) к прихожанам. И то, что один раз молитву начали не вовремя, но старшие по чину это пресекли)
Просто в какой-то момент, услышав очередную молитву, а за ней ещё одну, и ещё, я как-то удивилась (потому что опознала их).
Отпустив собственное мышление, я почувствовала: меня зацикливает (я даже в какой-то момент начала опасаться, что эта служба не кончится никогда, потому что каждый раз цикл будет повторяться и т.п.).
Но это не произвольное зацикливание, а задуманное кем-то.
Путём такого зацикливания и монотонности произносимых молитв как таковых (их музыкально-ритмический рисунок можно было бы примерно описать как та-та-та-та-та-та-Та-та, повторенное n раз; то есть, по сути, тоже цикл) достигается околотрансовое состояние.
А уже пребывая в нем, можно видеть что-то не-мирское (или, по крайней мере,от мирского отвлечься).

- Ну-ну. Это всё, что ты можешь сказать по этой теме?
- Нет. У службы была ярко выраженная композиция. Но уже не про цикл, а про спираль.
Например, сначала читал один иеродиакон (?), в соль мажоре. А где-то с середины или дальше пришёл второй, и между ними начался диалог: соль-мажор-ля-мажор. Для меня это было про новый виток.
- Про то, что всё-таки не всё повторяется?))
- Они тоже повторялись. Но всё-таки тональностей стало две.

- Хорошо. А по ощущениям что?
- Я старалась мыслить в этот раз.
- Ты старалась совмещать одно с другим и удивлялась тому, что плохо выходит :) Таки что?
- В конце стало светлее. Точнее... яснее и серьёзнее что ли. Когда тебе не чудо обещают, но о вере вспомнить советуют. А для тебя это больше, чем чудо) Ибо деятельность.
- Гкхм.
- А прочее не меняется, понимаешь?.. И не остаётся неизменным в то же самое время. Но вглядываться в него нужно ещё.
- Да уж мягко говоря)))

... Служба не была ни мрачной, ни светлой; скорее, про предчувствие чего-то хорошего (но только не в твоей жизни, конечно :), а в Мироздании).
Мне казалось, наблюдение за мыслями многому помешает, но оно напротив кое-что прояснило.
И в службе в целом, и в молитве в частности.
Это добрый знак.
Работы, однако, всё ещё очень много.
Будем её работать)

@темы: музыкальная шкатулка, мир на сетчатке глаза, кружок по плетению мыслей, в зеркале моих восприятий, а - так

00:43 

Следуй за белым кроликом (с).
Таки сделали с мамой частью пельмени, частью вареники с картошкой.
Они оказались намного больше похожи на правду, чем то, что я приготовила в первый раз!)
Но это было непросто.

Во-первых, я мало с кем могу вместе готовить.
(Потому что я говорю одно, человек - прямо противоположное, подчёркивая: "Я точно знаю!" Ну, раз точно - хорошо, я-то в своих словах не так уверена :) Делаем не по-моему, но выходит раз, второй, третий не то совсем; а я каждый новый раз верю в это "точно" как в первый и с очень большим трудом сдерживаю недоуменное раздражение; т.е. понятно, что человек верит в свои слова тоже, но ответственность кто за них нести будет?)).
Во-вторых, мы добавили мало воды, вследствие чего мне пришлось вспомнить одну нехитрую истину: если хочешь, чтобы что-то получилось, не надейся, что оно возьмёт и получится. (Раздражение/грусть/боль/отчаяние - плод такого рода надежд; если нашёл их в себе, признай, что надеялся).
Тебе понадобятся прежде: трудолюбие, терпение (пара возов), настойчивость, оптимистический настрой, творчество, мысль, стремление познавать.
Они ничего не гарантируют, но под их влиянием прежде безнадёжная масса начинает приобретать некие правильные очертания.
И получается же, что было задумано!..

И даже возникают забавные ситуации.
Ночью я отправила маму спать, а сама продолжила лепить; часть из слепленного сварила и отправила в холодильник.
Утром собираемся варить очередную партию.
- Вари ты, - говорит мне мама. - У меня они разваливаются в процессе, а у тебя нет.
- О_о
- Может, их бросать в воду надо как-то по-особенному, я не знаю.
*Гкхм. Может, и по-особенному, если за особенное считать внимание к каждому отдельно взятому пельменю. Но :)*

... В итоге часть этих пельменей оказалась у меня сегодня с собой.
И я отдала их человеку на улице, который без дома остался.
Не знаю, правильно ли это, но тогда казалось, что да.
-7, и будет холодать.

@темы: а - так, в зеркале моих восприятий, мир на сетчатке глаза, мухомор - гриб несъедобный, впрочем... (!)

21:55 

Следуй за белым кроликом (с).
А знаете... оно вдруг получилось.
Таким, каким и не мечталось.
И это, пожалуй, лучший Новый год в моей жизни.

Я думала, что опаздываю на Всенощную, но я нашла Сретенский по звону колоколов и зашла вместе с монахами.
И началась мистерия.
Составлявшаяся из смены дня и ночи (свет то включали, то выключали, и это было мощно), прекрасной музыки (очень, очень красивой), голосов, раздававшихся внезапно из разных частей храма, и серьёзного настроя людей, оказавшихся в 18.00 31 декабря в монастыре.

То есть вот ты стоишь и испытываешь поначалу что-то вроде благоговейного страха.
Тебя прижимает к земле, тебе хочется о чём-то просить (за что-то просить прощения), хотя не хочется.
Да просто - всё вокруг такое суровое и грстно-торжественное.
... А потом ты говоришь себе: "Нет, быть такого не может! Молитва не просьба (в этом ты убеждён), тем паче в Сретенском монастыре". Ты поднимаешь голову, вслушиваешься получше в музыку, не находишь в ней ни одного мрачного чувства (равно как и на - словно отрешённых - лицах монахов), перенастраиваешься на активную позицию и начинаешь творить (мыслями) как умеешь.
Разом всё меняется.

Из пассивного зрителя ты превращаешься в маленького и слабенького, но соучастника.
В человека, которому плыть и плыть до состояния души, позволяющего увидеть хотя бы краешек отражения сущности, на которую направлены взоры служителей храма, но который хотя бы может что-то отдать.
... 2,5 часа службы, плавно перетекшей в исповедь, превалирущие чувства, однако, всё равно с налётом раскаяния (не твоего личного, но раскаяния), и я ухожу в момент, когда понимаю, что моё мышление начинает тонуть в каком-то омуте; требуется перезагрузка.

Перезагружаюсь я ещё 2,5 часа.
Удивляюсь полумёртвому центру (работают почти исключительно магазины), соображаю себе бутерброды, а потом случается экспромт. Я начинаю мысленно охватывать взглядом уходящий год, и это занятие в какой-то момент становится чуть больше, чем просто важным.
К 23 я возвращаюсь в монастырь с кипой светлых мыслей в адрес наступающего 2017-го.

Отчасти это связано и с тем, что ближе к 10 звонит Хельта и зовёт в Лофт.
Я отказываюсь туда ехать (потому что то, что Новый год я буду встречать в монастыре, не обсуждается), мне предлагают прибыть позже - и от этого так светло.
Потому что ты был морально готов гулять всю ночь - а тебе вдруг укрытие предложили (и теперь тебе есть куда и к кому стремиться).

... Новогодняя служба и дальше литургия совсем не то что всенощная.
Во-первых, настроение однозначно праздничное (никуда не деть ликование и стремление встретить 2017-й толпой светлых мыслей, но это не потому что ты такой перенастроившийся - свет почти не выключают, музыка другая и, главное, люди вокруг многие на что-то подобное настроены).
Во-вторых, характер у службы другой (с музыкой и текстами это по большей части связано).
В-третьих, толпа людей.
Последнее - и плюс, и минус.
В толпе я не могу во что-то себя достаточно глубоко погрузить (слишком много вокруг посторонних мыслей и чувств, зачастую совсем не тех, какие хотел бы здесь и сейчас встретить), зато в толпе, объединённой стремлением встретить здесь Новый год, просто мыслить светло и радостно.
И это лучшее (для меня), чем можно заняться в эти минуты.

Я ухожу раньше (часа через два с хвостиком, но служба ещё идёт, конечно), добираюсь до Лофта и встречаю там волшебство.
То самое настоящее, чистое, светлое.
Творящееся на твоих глазах сразу несколькими волшебниками.
И это настолько невероятно, что я даже происходящей с Хельтой мистикой не очень изумляюсь.
(А, наверное, стоило бы; может быть, изумление сумело бы частично заменить опыт, которого у тебя нет, и ты бы смог хоть чем-то помочь человеку, которому очень грустно).

Тут творчество, мысль и свет в каждом движении.
Тут значима любая деталь.
В этом и суть волшебства.

... Одна девушка тут так играет на гитаре и поёт, что ты поначалу не веришь себе.
Кажется, что это, наверное, кажется.
Право: возможно ли в каждой песне (!) воплощать суть такой, какой ты (исполнитель) её видишь?..
Говорить не о себе и не о ком-то, не для того чтобы показать, какой ты молодец, кого-то развлечь или просто создать атмосферу, но стремиться передать то неведомое, сокрытое за материей, о чём словами разговаривать очень плохо получается, и тем самым уносить ввысь?
*Под утро из одной её мимолётно брошенной фразы я поняла, что не показалось. Да и может ли такое показаться, в самом деле?..*

На столе куча самодельных, в основном вегетарианских (и действительно_вкусных) штук.
Кругом свечи, красота, и яркие такие дети бегают с шариками.
А в какой-то момент в пространстве появляются глюкофон и человек, хорошо его чувствующий.
И то, что и так было сказочным, становится вдвойне таковым.

А ещё Костя в ночи вдруг начал раздавать подарки по своему усмотрению.
Т.е. он знает, что у него в руках, и отдаёт тому, для кого (очень грубо выражаясь).
Так у меня оказывается сова.
... Таких чудес, вроде бы, не бывает.

Радостно это всё очень.
И важно.
Спасибо вам, мои хорошие!
И доброго вам нового года!..

@темы: тяпкой в душу, сказка в дверь стучится, мир на сетчатке глаза, кусочки счастья, в зеркале моих восприятий, а - так

03:48 

Следуй за белым кроликом (с).
Родителям не понравилось стоять в очереди на Айвазовского, поэтому сегодня вечером мы прошли на выставку про "шедевры пинакотеки Ватикана" по билетам, купленным полтора месяца назад)

Мне тяжело воспринимать Ренессанс.
Я не могу пока даже отдалённо представить себе, как люди тогда видели; при этом эмоциональное напряжение испытываю сильное (благо, библейские сюжеты очень к этому располагают).
Но это не всегда те чувства, которые я хочу испытывать (и которые я готова испытывать долго, ради того чтобы хотя бы поверхностно понять мысль художника).
Поэтому я прихожу в Эрмитаж и выбираю те картины, рядом с которыми готова простоять полчаса-час.
Поэтому скажу на контрасте: то, что привезли в Третьяковку, мощно.
Ты это понимаешь, когда спускаешься на этаж ниже, на вторую выставку про картины из Приморской картинной галереи.
Про неё многие говорят, что она интереснее, сильнее и т.п.
По мне - неправда.
По ощущениям - это как после похода попасть в душ.

То есть вот только что ты напрягал все свои силы, испытывал колоссальное душевное и физическое напряжение, преодолевал, находился вне зоны комфорта и т.п. - а теперь вдруг почему-то ты открываешь воду, и она на тебя льётся. Да не простая вода, а тёплая. Ты и мечтать о таком не мог, когда перед грозой поливал из котелка голову водой, добытой из не самой тёплой (но и не самой холодной)) речки. Чудо прямо!) Точнее, совсем другой мир.
Вот и тут.
С тобой только что вели диалог о духовной основе (и истории) мира, о душе и обычно_сокрытом - а теперь перед тобой вдруг портреты (в основном) и пейзажи.
И среди них несколько выделяются, да.
Но, во-первых, они в меньшинстве, а во-вторых, про другое (в основном это русский 19 век и совершенно иной взгляд на мир).
... Становится легко, свободно, выдыхаешь.
Но работаешь интенсивнее на третьем)

Однако вот Верещагин прекраснейший.
(На одной его картине про горы даже нет черепов!; и хотя она всё-таки (для меня) про войну, пусть и внешне чисто про речку и горы, картина очень красивая и думательная).
Цвета у него сказочные, а ещё смотришь вглубь - становится глубже.
И "Окрестности Мюнхена по реке Изару" Кившенко. (Внезапная она, я бы сказала))
И ещё пара-тройка (но очень может быть, что я придираюсь: мало ли что кажется на подобного рода контрастах?..).

А вот с автором полотна про начинающуюся грозу я бы подискутировала))
Ибо гроза случиться там может только чудом :)
(Там всё про то, что не случится; включая ощущения от картины))
Но, впрочем, отчего бы и не чудом?..

Очень разные выставки.
Но здорово, что их так соединили.
Взаимодополнятельные они)

@темы: воспоминательное, в зеркале моих восприятий, а - так

03:30 

Следуй за белым кроликом (с).
Знаете, я только-только покрыла вторым слоем штукатурки дранку и очень счастлива в этой связи.
Потому что стена, пугавшая меня свои прогибом посередине (разница уровня между краями и центром была около 5 сантиметров), больше не про "я не знаю, что с этим делать", потому что в процессе я сократила разрыв до двух.
Потому что ещё одно маленькое дело сделано.
Потому что, каким бы нереальным всё это ни казалось, основная часть
штукатурных работ позади, и дальше - надеюсь - просто ровнять,
шпаклевать и клеить обои.

Вчера Наташа прислала мне видео, которое она снимала, когда была у меня в середине ноября.
Видео про Алину, но действие происходит на фоне тогдашних стен.
Я смотрю на эти дыры, на голый кирпич, просто на общую атмосферу и думаю: а что-то же поменялось!
Для стороннего взгляда, возможно, всего лишь появилась штукатурка.
Но я-то помню, из чего складывалось это "всего лишь", и потому радуюсь и улыбаюсь.
Это был непростой путь.

Конечно, стоило бы сделать больше и лучше.
Конечно, поле для стремлений огромное)
Но и то, что есть, хорошо.
И можно спокойно уезжать часа через два, не думая о том, что что-то где-то брошено на середине.
Убраться бы только добротно прежде)

Доброй вам ночи!)

@темы: а - так, в зеркале моих восприятий, распорядок жизни в коммуналке

00:21 

Совсем не так, но очень так.

Следуй за белым кроликом (с).
04:38 

Следуй за белым кроликом (с).
"Ну вот, теперь я хочу имбирное печенье и смотреть рождественские фильмы под пледом", - жалуется Наташа, когда мы всей группой поём немецкие рождественские песни.
Завтра днём у нас дополнительная пара, Наташа с Пашей грозились прийти с тортом и чаем.
Не знаю, что там сложится завтра днём, а сегодня ночью я напекла два противня имбирного печенья.
И оно даже получилось))

Вообще удивительно магический процесс.
Когда варишь какао осенью, отчетливо чувствуешь привкус зимы; когда печёшь имбирное печенье в декабре, отовсюду веет Рождеством.
И ты можешь сомневаться поначалу ("это, наверное, потому, что Наташа так сказала", - думаешь ты), но потом открываешь упаковку кардамона - и сопротивляйся-не сопротивляйся, а оно самое.

Очень здорово раскатывать два часа простоявшее в холодильнике тесто.
Когда ты его туда упаковывал, ты опасался, что оно и останется таким липким, и какое там раскатать.
Ан-нет! Раскатывается!
Не менее чудесно обнаруживать, что за 7 минут из этой вязкой массы возникает печенье нужной консистенции (как это происходит?))
Или что из пудры, лимонного сока и воды получается глазурь.
И хотя у тебя не очень получается (тут как со штукатуркой или любой другой сухой смесью: добавил больше воды - и у тебя всё течёт (можешь хоть кисточкой стену красить), добавил меньше - получил пластилин), это восторг, конечно)

Ну и коль скоро речь зашла о еде :)
Оладьи с яйцом не то же самое, что оладьи без яйца.
Драники тоже.
Но если в оладьях некритично наличие оного, в драниках (для меня) очень даже.
По крайней мере, в драниках с добавлением Маасдама.
... Критично, потому что лёгкость теряется (и возникает громоздкость).
И драник по вкусу начинает напоминать мясное суфле))

Наверное, если не добавлять Маасдам (всё-таки у него очень специфический и яркий вкус), что-то поменяется, но в принципе непонятно, зачем оно там.
Драник и так не разваливается (даже при условии, что тебе стало скучно, и ты половину картошки натер не на мелкой терке, а на крупной :facepalm:).

... Тыквенный крем-суп с имбирём - это прекрасно.
Т.е. тебе бы в голову не пришло это сочетать, а оно не просто сочетается, но выходит очень гармонично и сказочно.
Кажется, в этом вся тыква)

@темы: а - так, в зеркале моих восприятий, мухомор - гриб несъедобный, впрочем... (!), распорядок жизни в коммуналке

21:55 

Следуй за белым кроликом (с).
"Я люблю всё ломать!" - время от времени повторяет Алина.
А я люблю строить.
Настолько, что мне приходится себя удерживать (иначе стройка быстро превратится в поломку)) и не давать в 5 утра замесить ещё одну порцию цементного раствора))
Или вот удивляться: куда делись 5 кг штукатурки?! Ещё вчера вечером их было 5 + ни разу ничего не штукатуривший человек; а сегодня пустой мешок и радостная улыбка на лице: штукатурить проще (но при этом более сюрно), чем шпаклевать)))

На самом деле, всё это очень интересно.
Здорово наблюдать за тем, как из различных сухих смесей (или просто чистого алебастра) получается совсем другая субстанция. И при этом - в основе своей - та же.
Здорово делать по-своему (не по технологии)) и угадывать. Выбирать - пусть не с первого раза, однако тот самый верный вариант.
Здорово ощущать, что у тебя в руках что-то натуральное, настоящее. И его надо прочувствовать, выслушать и уложить на своё место (не на то, про которое ты считаешь: это его; но на то, про которое тебе кричат: "Моё!";).

Я предпочитаю работать с гипсом, потому что мне ближе его цвет, запах и, наверное, консистенция.
Но и с цементом вполне себе можно по-хорошему взаимодействовать)
Смотреть на это желе (ну правда: оно самое!), изумляться тому, что, отмывая инструменты от цемента, отмыл их от двухнедельного слоя гипса))), ну и просто отмечать про себя: на этой стене цемент - самое то!
Стена мрачная, а цемент прикидывается таким; отличное сочетание!

При этом очень не люблю химию.
Мне не нравится грунтовка (настолько, что одну из заштукатуренных мной поверхностей я предварительно загрунтовала жидким раствором гипсовой штукатурки, а не грунтовкой; теперь наблюдаю; пока штукатурка держится на обоих основаниях), полимерная шпаклевка (от неё веет искусственностью; берешь материал и понимаешь: у него исключительно прикладное назначение; не живой он совсем) и - особенно! - монтажная пена.
Т.е. последняя отлично заделывает щели в кирпичной кладке шириной 3-5 см, глубиной - 20 и более, но я с трудом её выношу как визуально, так и тактильно. *Это как фрукты в Азбуке вкуса, только ещё хлеще*.
Но лучше с пеной, чем без оной, опять же ж)
... Ещё я не люблю полиэтилен. Но мама мне его купила, чтобы я закрывала всякие поверхности, и я, конечно, их не закрывала. А давеча решила посмотреть, что это за зверь такой (и прикрыть свежую штукатурку от пыли от старой штукатурки; очень осмысленно, безусловно, но чем не повод :)), и приклеила огромный кусок на стену скотчем. Мне по-прежнему не нравится полиэтилен (я почему-то сразу представляю себе фильм ужасов с полиэтиленом в главной роли), но он очень смешно колышется на ветру, во-первых, а во-вторых и в-главных, я теперь догадываюсь, как заштукатурить пространство за батареей без батареи))) Всё неслучайно)

Так вот... возвращаясь к изначальному тезису)
Мне не скучно ни рушить, ни строить.
Но когда я ломаю, внутри меня тоже падают некие перегородки, и мне больно и там, внутри, и тут, снаружи (я ведь что-то вовне ломаю при этом).
Настолько, что сейчас, например, мне приходится себя заставлять расшивать кирпичную кладку под прикрытием тезиса: ломая, высвобождаешь; форма пространства меняется - а значит, одновременно ты её выстраиваешь.
Когда же я строю, я строю (зашиваю, восстанавливаю, создаю).
И это почти эйфория.
Это: "Надежда есть!"
Это прощение за те разрушения, автором которым ты являешься.
И от этого очень светло.

@темы: тяпкой в душу, распорядок жизни в коммуналке, в зеркале моих восприятий, а - так

04:55 

Следуй за белым кроликом (с).
В Петергоф из Питера ходит 10 разных маршруток.
Уехать можно (в оба конца) при желании можно очень быстро.
Но как бы я ни спешила, как бы холодно на улице ни было, я стою и жду маршрутки с конкретным номером.
(Т.е., если мне нужно на другую станцию, я поеду на той единственной, что туда довезёт; если мне очень нужно поспать, я могу себе позволить уехать ещё на 2-х из 10; но это исключительные случаи, а обычно вот так).

... Когда ты после 5-ти часов сна отвёл три пары в университете и потом ещё полтора часа отзанимался с ученицей, а теперь стоишь в рваных осенних кроссовках, в лицо бьёт внезапная метель и на часах около 9 вечера, бывает хочется спросить себя: "Настя, зачем? Зачем ты уже пропустила 7 маршруток и ждёшь, ждёшь, ждёшь ту самую?.. Что твои действия поменяет в мире?"
- Я не знаю, что мои действия поменяют в мире. Я люблю ездить конкретно на этих маршрутках, потому что вижу, как люди тут работают. Все машины под этим номером - словно части одного организма, который может функционировать лучше или хуже, но всё-таки он един.
- Ты хочешь сказать, что на других маршрутах никто не работает?
- Нет, отчего же? Везде есть хорошие люди. Но мне интересней наблюдать за тем, как каждое, мало-мальски значимое действие всех членов команды направляется на достижение определённой цели.
Ведь можно просто водить маршрутку, а можно трудиться. Можно заморочиться там, где другой плюнет. Раз за разом наблюдая за тем, как он в частных случаях постояннно остаётся в выигрыше (а ты со своей деятельностью?..).

Знаешь, ведь только у них рабочая рация. По которой они денно и нощно передают друг другу информацию по ситуации на дороге (про пробки, про конкурентов и т.п.), вкладывая в это смысл.
Конечно, сомневаются.
Конечно, нередко комментируют ответную реплику: "О, ну хоть кто-то меня сейчас слушает!"
Но, однако же, продолжают делать.
И вкладывать, вкладывать, вкладывать.

Я обычно сажусь на переднее сиденье и вглядываюсь в происходящее в целом.
Мне радостно понимать то, что говорится по рации (у них много своих словечек, которые не поймёшь, если слышишь в первый раз и не видишь перед собой трассы) и узнавать водителей с многообразием их характеров, я улыбаюсь, когда вижу всякие бытовые штуки (раз, например, в обед грузин принес на остановку ведёрко с хинкали, и это было очень трогательно), и просто с удовольствием сама включаюсь в происходящее.
Потому что люблю этих людей, потому что то, во что я включаюсь, творится на моих глазах и живёт.

"Мне не всё равно", - сказала бы я, если бы кто-то спросил, почему я каждый раз выбираю так поступать.
"Я в них верю", - ответила бы я, если бы меня попросили описать суть моих включений.
"Это важно", - отреагировала бы я на предложение перестать.
Последнее - как если бы вы стояли на страже многие сотни лет, потому что когда-то так решили и пообещали, и вдруг перед вами возник бы некто и произнёс: "Сынок! Пойдём отойдёшь со мной за угол? Там скатерть-самобранка, наешься всласть! Что для нескольких веков какие-то 15 минут, которые ты будешь отсутствовать? Зато потом приступишь к своим обязанностям с новыми силами!"
... И есть вдруг страсть как захотелось, и ноги еле стоят, и просто выдохнуть бы, но не пойдёшь ты со стариком.
Потому что точно знаешь: для нескольких веков 15 минут - это очень много.
Если речь о верности как таковой.

@темы: мир на сетчатке глаза, кружок по плетению мыслей, в зеркале моих восприятий, а - так

02:38 

Следуй за белым кроликом (с).
В этом году преподавание студентам у меня не связано с прохождением каких бы то ни было психологических квестов.
У нас не возникает конфликтов и просто мирно-спокойно.
Но так, как я знаю немецкий в этом семестре, я не знала его никогда.

С одной стороны, я сознательно вышибаю у себя из-под ног ориентиры.
Мы не занимаемся по учебникам - и в то же время только по ним и занимаемся, в каком-то смысле.
Просто у нас их 7 (не считая странных идей, возникающих в моей голове периодически).

За счёт того, что мы так старательно ни за что не цепляемся, на занятиях возникают аспекты, о которых я раньше и помыслить не могла.
У нас вдруг много аудирования наплывами - и к нему давно уже относятся без паники.
Потому что несколько раз мы расшифровывали его прямо на парах; и у меня не было скриптов, и я не скрывала, что чего-то не слышу с первого раза (ну, или вообще); и, в каком-то смысле, мне было страшно в этом признаваться, но мало ли что мне страшно - и, вроде как, это сыграло свою роль.

Также объём материала, который я вываливаю на головы студентам, превышает все когда-то нащупанные мной и казавшиеся важными нормы.
Я никогда так не делала; весь семестр я чётко для себя осознавала, что иду на риск.
У меня в голове не укладывалась эта информация (хотя мне-то она в той или иной степени известна) - а тут люди с нуля.
И им каким-то образом хорошо бы свести воедино всю эту грамматику, не упустив при этом важного из огромных потоков лексики.
... Когда один дотошный студент спросил меня, зачем ему знать, как по-немецки будет крыжовник, если он и по-русски это слово употребляет раз в год, я ответила ему, что не знаю, как правильно. Может, он и не нужен ему, действительно. Но строго говоря, я не знаю.
*Потому что не в крыжовнике тут дело. Крыжовник - только частность, которую людям, изучающим немецкий 2-й месяц на мат-мехе, совершенно необязательно иметь в своём активном словарном запасе. Однако, чтобы сформировать этот самый активный словарный запас (а точнее, пресловутое чувство чужого языка), без крыжовника не обойтись. Равно как без голубики, черники, клюквы, брусники, смородины. Они все детальки мозаики, которую я понятия не имею, как собирать. Она пёстрая, огромная, детальки в ней, кажется, что никогда не сойдутся одна с другой. Но в том и прелесть. В том и событие*.

И, однако, я смотрю на тех людей, которые честно это всё со мной проходили, и изумляюсь.
Изумляюсь тому, что сработало.
Тому, что мне приносят тексты с огромным количеством придаточных предложений, неизвестных слов и прочего -
и не боятся приносить и задавать постфактум вопросы.
Тому, что я пишу в д/з, что в числе прочего хорошо бы написать текст про свой дом (или квартиру, или комнату, или дом мечты, или что хотите) - и от того самого дотошного студента (который всё печалился, что крыжовник мы знаем, а какой-то элементарной лексики - нет) ко мне прилетает рассказ про человека, который обнаружил себя в тёмной круглой комнате (там, конечно, подробное описание оной), и он не помнит, как там оказался; он просто сидит и по шуму воды за стенкой определяет, что рядом, наверное, ванная, или кухня; вдруг открывается дверь, входит какой-то незнакомый мужчина и как ни в чём не бывало здоровается.
Помимо того, что такого рода сочинения интересно читать :), мне радостно чувствовать: им больше не страшно.
Тому, что сегодня, например, прошу записать на доске перевод заданных мной на дом предложений, и Сергей спрашивает:
- А тут вы что имели в виду?
- ?
- Ну т.е. я нашёл разные варианты перевода этой конструкции, в итоге выбрал этот. Он правильный? Вы его имели в виду или какой-то другой?
- А... Я ничего не имела в виду. Я придумала вам такое предложение. Мне было интересно, какие у вас возникнут варианты перевода. У меня так сходу никаких нет. Про ваш вот надо подумать. Он специфичный. А кто ещё что нашёл?
- [Звучит более близкий мне вариант].
- Ага. Ну конечно. То, что сейчас предложили, - конъюнктив. У вас, Сергей, тоже конъюнктив, просто от другого глагола он совпадает с прошедшим временем в данном случае, а я забыла про это вспомнить и честно стояла-пыталась понять, зачем вам в переводе понадобился претерит от модального глагола. Подозреваю, что это вполне приемлемый вариант. Но я лучше уточню.
... Они думают. Это так здорово!

[И очень, конечно, важно то, что я никогда раньше не знала немецкий так хорошо].
С другой стороны, благодаря тому, что 5 вопросов за пару, на которые у меня нет ответа (и которые я, соответственно, обещаю в скором времени прояснить), - обыкновенный минимум в этом семестре)))
*А ещё ведь в наличии те, на которые я могу сразу что-то вменяемое ответить)))*

То есть мне и раньше вопросы задавали.
Но, во-первых, не в таких количествах, во-вторых, один - ну, два человека из группы.
А сейчас этим занимаются практически все))
И я могу отвечать либо дотошно, либо никак.

Потому что, стоит мне попытаться рассказать про что-то по верхам (по верхам - значит, просмотрев пару статей по теме непосредственно_вопроса), как сокрытое в глубинах становится темой следующего вопроса)))
И мне приходится либо открывать этимологический словарь, либо вчитываться в действительно_хорошую (глубокую, скажем так) грамматику, либо решать для себя: "Этот вопрос сейчас несущественный. Можно сказать, что в одной части Германии говорят так, а в другой - иначе, притом и то, и другое правильно - не углубляясь в историю".
Но такое решение нужно сознательно принять, иначе так и будут висеть над тобой три варианта наименования штор.

Таким образом, то, что внутри тебя было голой, достаточно разреженной информацией, начинает обрастать содержанием. С одной стороны.
А с другой, они задают вопросы!
Да, в одной из групп преимущественно мне (хотя и это много!).
Зато во второй, давно и себе тоже.

Т.е. "у нас возник такой вопрос; мы подумали и решили, что это так" - уже, в общем-то, норма.
И прийти к ним со словами: "У нас в другой группе сейчас возник такой-то вопрос. Я не придумала, что на него можно ответить. Давайте попробуем разобраться?" - "Давайте!" - И разобраться же, - тоже не странно.
Или сказать: "Наташа, если вам так интересны вопросы немецкой пунктуации что я уже 5-е занятие в разных контекстах про это слышу, к следующему занятию у вас будет индивидуальное задание: прочитать 15 страниц про неё в этой книге и резюмировать прочитанное для всех за 5 минут", - также возможно.
Потому что они в состоянии плыть сами.
Что, собственно, и делают.
Молодцы!

@темы: а - так, в зеркале моих восприятий, околофилологическое

03:02 

Следуй за белым кроликом (с).
В детстве, когда я приезжала в дом отдыха, а потом и в лагерь в Звенигороде, со мной непременно случался кружок по городецкой росписи.
Мама привела меня туда, когда мне только-только исполнилось 7, потому что там преподавала её знакомая по работе, ну а я к нему приросла.
Это был самый жёсткий кружок на моей памяти.

Во-первых, на нём не допускались неаккуратность, небрежность и невнимательность.
Вплоть до того, что тебя могли не допустить до занятия, потому что ты выглядишь неопрятно, или пришёл без резинки для волос, или на твоём рабочем месте бардак.
Руководительница кружка была очень доброй женщиной, но она всегда говорила, что любой, даже самый незначительный ляп может обесценить результат всей двух(трёх)недельной работы.

Во-вторых, на этом кружке выковывалось терпение.
Первую неделю все нудно рисовали одни и те же листики-цветочки (с соответствующими орнаментами).
Помню, когда я на пятый год пришла и попросила перейти сразу к росписи досочек (я же ну точно, точно умею это всё), руководительница кружка посмотрела на меня внимательно и ответила: "Тебе необязательно работать в том же темпе, в каком работают начинающие. Но я допущу тебя к росписи досочек не раньше, чем ты сдашь мне орнаменты на бумаге".
Но это не было самым трудным.

Моментом, когда кто-то из участников ломался, было получение доски.
Ибо вместе с доской тебе выдавали две шкурки: пожёстче и помягче.
И пока чем ты не зашкуришь всё идеально, на кружок можно было не являться.
Потому что руководительница проведёт рукой по твоей "зашкуренной" доске (я пишу в кавычках, конечно, но ты шкурил день-полтора в каждую свободную минуту; буквально на завтрак-обед-ужин ходил с доской) и скажет: "Зашкурено плохо".
- Но она ведь гладкая... - оправдываешься ты, с грустью понимая, что и сегодня пропустишь кружок (а тебе делать на нём нечего, пока не дошкуришь))
- Да? Давай сюда палец и проведи вот тут. Чувствуешь неровность? А теперь представь, что будешь красить свою доску, и кисточка попадёт в эту щель. Получится клякса. И испорченная работа. Иди дошкуривай.
... И ты шёл и снова весь день дошкуривал.
Чуть ли не до слёз доходило поначалу.
Потому что тебе 7, очень хочется красить доску (вот же, она у тебя в руках!), а ты даже зашкурить хорошо её не можешь.
Хотя шкурил-шкурил, шкурил-шкурил.
Отвлекаясь только на облака)
*И мог так ещё раз прийти или два. Всё, вроде, проверишь: гладко. Спросишь у мамы, она говорит: гладко. Придёшь на кружок: уже лучше, но всё ещё плохо. Иди дошкуривай*.
(У нашей руководительницы было ещё одно правило. 7 тебе или 12 - она никогда не делала ничего за тебя. И родителям запрещала. Скажет "плохо" - иди и живи с этой информацией. Делай хорошо. Ну, или кружок бросай. Приходилось учиться)).
*Зато потом придёшь расписывать свою доску и уже ничего не боишься. И не сомневаешься в том, что умеешь рисовать листочки-цветочки. Потому что, ну, можешь всё))*

... Как бы там ни было, я никогда не сдавалась.
И к 4-му (а то и к 3-му) году мне стало удаваться сдавать доску с первого раза (и я сочувственно смотрела на тех, кто в кружке впервые и у кого их доски не принимали снова и снова).
Более того, я уже не тратила на зашкуривание столько усилий: я поняла, как надо шкурить, чтобы получалось хорошо и быстро (как зашкурить за день, например; быстрее всё равно не выйдет)).

Поэтому теперь я смотрю на кусок стены, который надо зашкурить, и думаю, что это должно быть легко :)
Ну, или осмеливаюсь предполагать, что умею это делать.
Шпаклевка не дерево, к счастью.
И рисовать на ней мельчайшие узоры я не планирую.

... А опыт бесценный.
Он не только про навыки. Он про ценность процесса как такового. Про то, что в любом деле важна каждая деталь (какой бы незначительной и неотносящейся к работе она тебе ни представлялась).
И про то, что между "плохо" и "хорошо" пролегает пропасть.
Которую, однако, можно преодолеть: было бы стремление и терпение.
... И, кажется, с того самого кружка я неравнодушна к запаху краски :)
Равно как и к запаху дерева)
Доброй вам ночи!)

@темы: а - так, в зеркале моих восприятий, воспоминательное

01:54 

Следуй за белым кроликом (с).
В этом году на Алтае у меня было правило: никого не просить о помощи.
Это специфично, потому что вот идёшь ты через лес; в лесу некоторое количество тропинок, по которым ты никогда не ходил раньше; всё, что есть в твоей голове, - примерное направление; понятно, что, чтобы заблудиться, нужно приложить определённое усилие (а так... ну, поплутаешь слегка); но +/- 2 километра с 20-ти-килограммовым рюкзаком - это не то же самое, что без него.
Ты не знаешь, правильно ли ты сейчас идёшь.

Вдруг откуда-то выворачивает лошадь со стариком-алтайцем на ней.
И очень, очень хочется уточнить, ту ли дорогу ты избрал.
Вроде бы, безобидный такой вопрос, кого ты им напряжёшь?..
Туда - ну и славно, не туда - не так далеко пока возвращаться.

Но ты не разрешал себе в этом походе делиться своей ответственностью с кем-то ещё.
Ты не давал себе послаблений.
Ты считал: это мой выбор, моя ответственность; и если я своевременно не узнал, какой дорогой мне идти, это только моя проблема. И решаю её я сам. Утверждая, а не спрашивая.
Дорога в тот раз оказалась верной.

... Ну и что же выходит: никому никого не просить о помощи, никому никому :) не помогать?
Алтай сказал мне тогда: нет; помогать можно.
Помощь уместна, когда она уместна.
Т.е. в тех случаях, когда обе стороны в процессе становятся сильнее.
Не "я устал / мне плохо / больно / одиноко / помогите мне, пожалуйста", а "я устал и т.п., но я справлюсь" - "я знаю, что ты справишься; но я хотел бы тебе помочь; если ты не против, разумеется".

Ты выбираешь помочь (это активное действие), осознавая, что перед тобой человек, который не обрадуется, если ты поведёшь себя неразумно.
Ты не ставишь себя выше человека, ты никак (даже подсознательно) не оцениваешь ни его, ни себя, и - что очень важно! - ты включаешь сердце, помогая (если не включишь, пожалуй, оскорбишь; в лучшем случае).
Иными словами, ты предлагаешь собеседнику вступить в диалог.
Ты... понимаешь, что он может выбрать в него не вступать; что он может не услышать тебя вовсе и, например, обидеться.
Но как бы ни было, ты уважаешь его выбор.
Как бы ни было, ты словно пишешь: "от равного равному".
... Я называю это помощью, но, по сути, это, скорее, вмешательство. Или со-действие.

Но это про того, кто выбирает помогать.
А можно ли о чём-

Но это всё про того, кто выбирает помочь.
А как же быть с просьбами?..
... У меня нет ответа на данный вопрос.
Про себя я считаю, что просить недопустимо, а спрашивать - крайне нежелательно.
Но это мои тараканы)
Это... своего рода крайность.
И тем не менее, мой опыт просьб сводится к следующему.

Когда тебе кажется, что ты больше не можешь, это только кажимость.
Ты не хочешь - справляться со своей болью, со страхами, с усталостью, с сомнениями, с ленью.
Ты не хочешь испытывать неудобства, дискомфорт; ты не желаешь работать и извлекать гной из своих ран, зная, что будет почти невыносимо больно.
Ты не желаешь менять своих точек зрений и принципов.
Из этого "не хочу" вырастает неопровержимое "не могу".
Но оно лицемерно.

Мой опыт говорит мне о том, что, когда ты заставил себя забыть о том, что что-то невозможно, и просто непоколебимо идёшь вперёд, зная, куда и зачем ты движешься, осознавая собственные мотивы, ты пройдёшь везде, а там, где тебе пока не стоит идти в одиночку, тебе помогут.
Ты давно истратил сил больше, чем у тебя было, и в этом состоянии ступаешь на брёвна, под которыми стремительный горный водопад.
... Тебя вытаскивают. Точнее, палку протягивают. А то как так ты без палок в таком опасном месте?..

На следующий день ты оказываешься у более серьёзного водопада.
Тебе очень страшно: ты не любишь брёвна, особенно те, под которыми несколько метров бурного потока и острых камней.
Плюс очень хочется посмотреть на то, как кто-нибудь проходит это место (ты видишь три варианта; но один другого "краше" ).
Ну, вроде как, посоветоваться, не советуясь.
... Но у тебя есть силы. И понимание того, что всё это просто страх.
Поэтому, разумеется, ни одного человека не проходит за всё то время, что ты делаешь свой собственный выбор.
Ты сам выбираешь путь, сам находишь палку, сам настраиваешься и переходишь.
Тебе кажется, что тебе нужна помощь (накануне вот не казалось!).
А в сущности, это не так.

Резюмируя)
На данный момент, я склонна считать, что, если мне кажется, что мне нужна помощь (перефазируя: если у меня есть силы на то, чтобы думать о том, что она мне нужна), она мне определённо не нужна.
Если так кажется, нужно приложить ещё больше усилий, или переосмыслить происходящее, или поработать с собственными страхами. Мало ли что нужно.
... Если помощь действительно нужна действительно тебе, она каким-то образом до тебя доберётся.
Главное, не ждать, но продолжать движение, как бы трудно ни было.

Но это моя точка зрения :)
Доброй вам ночи!

@темы: тяпкой в душу, кружок по плетению мыслей, воспоминательное, в зеркале моих восприятий, а - так

03:10 

Следуй за белым кроликом (с).
Тут такая штука.
Когда я пишу, что не люблю, когда другие люди говорят (словами или делами) со мной о ремонте, я имею в виду, что очень серьёзно отношусь к чужим словам / действиям.
Т.е. человек что-то произнес, а я начинаю примерять: жмёт / не жмёт, подходит / не подходит.
И т.к. априори считаю, что другие правее меня, на это уходит довольно много времени.
"На это" = на то, чтобы донести до себя самой мысль: человек советует крутые вещи; но он - как бы осторожен он ни был - смотрит из своей плоскости; его плоскость не то же самое что твоя; и как бы ты ни стремился прислушаться, ты можешь только принять во внимание его советы; ибо над тем, что делаешь ты сам, ты думал не одну неделю; и как бы глупо и самонадеянно твоё поведение ни выглядело со стороны, оно твоё и не с неба упало.

То есть... ты не можешь дать гарантий того, что не ошибешься пять, десять, тридцать раз.
Ты, тем более, не претендуешь на то, что из мириады вариантов выбирешь тот самый, правильный.
Но у тебя есть своя позиция, которую ты, однако, каждый день вынужден внутри себя (а порой и вовне) отстаивать.
(А иначе она не будет твоей позицией; она будет ничего не значащим мнением, которое легко можно заменить чужим).
И глубже - у тебя есть не просто позиция; у тебя есть собственное "Я", которому виднее.
Которое, если спросят, может объяснить, зачем ты совершаешь то или иное действие.
И которое в тебе не сомневается.

... Безболезненно говорить о ремонте я могу только в том случае, если человек (имеющий собственный взгляд, отличный от моего!) не сомневается в том, что я знаю, как для меня правильно.
А, наверное, единственный способ вмешаться в процесс и вызвать у меня в душе чувство благодарности (за неоценимую помощь, правда неоценимую) - это из этого "не сомневается" помочь в чем-то на практике, но не мне помочь, а от себя помочь.
Как это делает, например, Юля, когда начинает отдирать обои из-за батареи ножом (мне бы в голову не пришло так делать! и вообще мне казалось, что отодрать обои из-за батареи нереально; а после Юлиного вмешательства я мало того что поверила в реально - нож стал моим рабочим инструментом в ряде других ремонтных действ),
или как это делает папа, когда показывает мне, как работать с алебастром (я смотрю на то, как человек за 5 минут заделывает около 7 огромных дыр; и мне мало того что после этого не нужно тратить время на просмотры роликов на ютюбе - я знаю, как можно работать при наличии определенных навыков),
или как это делает Алина, с таким энтузиазмом начинающая отдирать обои у меня в комнате, что я перестаю в чём бы то ни было сомневаться.
... Это они так делают; они так себя проявляют (я не умею ни то, ни другое, ни третье таким образом); но за счет того, что они не сомневаются в моих решениях и в том, что за свои слова я отвечаю, их действия не вызывают во мне диссонанса.
Напротив, они меня поддерживают.
И я вполне могу поменять стратегию поведения, осознав, что предложенное ими здесь и здесь разумнее того, что собиралась делать я.

Если же человек (бывает, что и тот же самый, ибо не сомневаться в ком-то - трудно) осмеливается во мне (в моих действиях, решениях и прочем) сомневаться, я очень болезненно отношусь к его попыткам вмешаться в мой рабочий процесс (вплоть до истерики).
Ибо это уже насилие))
Мне неважно, что человек пытается сделать и умею ли я это.
Он (понятно, что бессознательно, но это ничего не меняет) отрицает у меня наличие собственного "Я".
А у меня весь ремонт про то, чтобы его нащупать и услышать.
Выходит, что одним своим действием человек перечеркивает значимость всех моих предыдущих действий.

Да, это мои проблемы, а не его.
Поэтому я оставляю за собой право выставлять в таких случаях границы и не позволять их нарушать.
Ибо неважно, что; важно, как.
В что, пожалуй, не ошибешься.

@темы: а - так, в зеркале моих восприятий, тяпкой в душу, человеки!..

01:06 

Следуй за белым кроликом (с).
Сегодня день чудес какой-то)

На сколько-то опаздываю к студентам, наблюдаю за тем, как они самоотверженно (по собственной инициативе!) отмывают доску, задумчиво иду закрывать дверь - а там Дима проходит.
И забавно: два человека идут по своим делам, одновременно друг друга замечают - но не успевают мгновенно сообразить, что происходит (этакая сила инерции в действии).
- Здравствуйте! - говорит мне Дима.
- Здравствуйте! - отвечаю я.
*И вот ты говоришь и одновременно понимаешь, что не то говоришь)) Но что именно не то, мозг ещё не распознал; распознаёт только когда слово произнесено*.
- Ну да, на "вы", конечно, - улыбается Дима, у которого, видимо, аналогичная проблема в голове.
Радостно, конечно, очень.

Или вот покупаешь билет в кассе, а женщина-кассир просит протереть там, снаружи, следы от недавной активной деятельности строителей.
"О, штукатурка", - хмыкаешь про себя, пока делаешь грязное не таким грязным.
Кассирша куда-то отходит, возвращается, я ей тряпку, она мне - конфету.
И, вроде, совсем непонятно за что (подумаешь, протереть там по мелочи), а неожиданно и приятно)

Или вот сейчас.
Возвращаюсь домой, включаю нетбук - и внезапно совершенно - то ли неполадки с матрицей, то ли с видеокартой.
В обоих случаях, скорее всего, нужно менять (матрицу или видеокарту, соответственно), и это, честно говоря, малоприятная новость.
... Объясняешь,
что и с рабочим нетбуком тебе несладко (интернет постоянно виснет, время теряется вникуда и т.п.),
что ноутбук ты не чинишь не потому что отверток подходящих нет, но потому что на данном этапе находишь это неразумным (с большой долей вероятности, ноутбук сломался из-за обилия пыли в помещении; работает он только от от зарядного устройства, которое должно лежать под определённым углом и т.п.; т.е. ноутбуку бы находиться на столе - а на столе ему сейчас быть не нужно),
что интернет тебе сейчас хорошо бы какой-никакой иметь (а не решать ещё и дополнительные проблемы, вызванные его отсутствием; "но вообще, если что, я знаю, что буду делать это не без обуви в горах остаться: у меня есть план" ); протираешь стол, на который опять откуда-то поналетела чёрная пыль (вчера я чистила печную трубу, замурованную в одной из стен, так что комната из белой превратилась в чёрно-белую)), немножко чистишь нетбук, выключаешь его, достаешь батарею, совершаешь ряд действий, которые ничем не помогут, если неполадки с матрицей или видеокартой...
И случается чудо.
Нетбук вновь работает исправно.

... На какое-то время можно выдохнуть.
Благодарю!

@темы: кусочки счастья, записки на манжетах, в зеркале моих восприятий, а - так

23:24 

Больше жути.

Следуй за белым кроликом (с).
00:35 

Почти поток сознания.

Следуй за белым кроликом (с).
Моё психологическое и во многом физическое состояние в последние несколько недель идеально описывает уже дважды брошенное Алиной: "А отдай мне всё, что тебе не нужно".
Алина знает, что мне не нужно почти ничего.
Я знаю, что в сущности нахожусь на волоске от стремления сложить всё самое необходимое (оно войдёт) в рюкзак и уехать далеко и надолго.
... Штука в том, что, если я что-то отдаю, то исключительно добровольно.
Если же моё "нет, нельзя" начинает восприниматься как потенциальное согласие (т.е. сейчас нельзя, но в перспективе меня можно уговорить), значит, это и правда потенциальное согласие, потому что нет сил на то, чтобы тратить силы.

Нет, это отлично, на самом деле))))
Это... ежедневное преодоление того, что преодолеть трудно.
Как бывает в горах.
Когда в первый день тебе есть на чём нести свой рюкзак, а во второй ты просыпаешься и понимаешь, что силы не восстановились от слова совсем (благо, накануне ты израсходовал их все)))), что ты сейчас принимаешь вертикальное положение, отправляешься готовить завтрак, собирать вещи и затем взваливаешь на себя 19 кг на одной силе воли.
Мозг признаётся: "Слушай, я не знаю, как мы сейчас пойдём. Я не знаю, на чём мы сейчас пойдём. Может, задержимся тут на денёк?"
А ты отвечаешь мозгу: "Не задержимся. Я тоже не знаю ни как, ни на чём. Но час назад ушли мои соседи, которых я накануне обогнала и которые выглядели вчера хуже, чем плохо. Они смогли встать и пойти - значит, и я справлюсь".

И ты догоняешь этих своих соседей (двух мужчин лет 30-ти).
Они фотографируют тебя себе на телефон как диковинного зверя))))
Изумляются, мол: как ты так можешь идти бодро и в одиночку?
А ты же не скажешь им, что вообще-то не можешь.
Что ты просто сейчас понаблюдала издали за тем, как грустно бредут они сами, и решила про себя: "Я так не хочу. Как бы мне ни было тяжело, как бы ни казалось, что вот теперь всё, не на чем, ни один мимопроходящий человек не должен об этом догадаться. Идти и не сдаваться, радостно и твёрдо. Вот сейчас, например, сделать рывок и оторваться от соседей".

Делаешь рывок, отрываешься и почти справляешься с поставленной задачей.
Почти - потому что чуть не срываешься с брёвен в горную речку (нет физических сил практически, и ты понятия не имеешь, как их восстановить), и это замечают.
Но это уже совсем другая история)

Так вот нет сил, ага)
Поэтому каждый новый день я представляю, что они есть.

Хорошо, когда надо на работу.
Поднимаешь себя с кровати, приезжаешь к студентам - и 4,5 часа подряд стоишь. И думаешь. И радуешься.
А потом слышишь, например, от Наташи: "Я что-то сегодня совсем обнаглела. Вообще я обычно на парах вежливее и скромнее. Но у нас тут такая хорошая атмосфера всегда, что я не чувствую скованности. И веду себя так, как бы вела себя дома. Это же не плохо, правда?"
И ты такой: О_о "Отчего же? Это очень даже хорошо :)".
А после студентов отправляешься к ученикам, а после учеников - придумывать завтрако-обедо-ужин (в течение дня нет времени ни на завтрак, н на обед, увы), и делать ремонт дома - желательно часа 4 подряд.
И это всё после 5 часов сна, когда каждый шаг начинается с: "Понятия не имею, как я это смогу. Может, пойти поспать?.. Но я попробую".

Не так хорошо, когда на работу не надо.
Потому что, когда не надо, ты осознаёшь краем уха, что сил, вообще-то, не то чтобы полный вагон.
Что ты славно так устал, и тебе бы на природу - часа хотя бы на 4 (ты бы восстановил всё сполна) - но где ты возьмёшь эти 4 + время на добраться?.. Тебе ведь надо делать ремонт)))
... И вот ты медленно-медленно раскачиваешься, начинаешь делать, увлекаешься процессом...
(Либо весь день пытаешься себя собрать, и удаётся это тебе только к позднему вечеру).
А всё равно после работы выходит эффективнее, как уж ни крути))

Как перебороть усталость?..
Каждый день показывать, что можешь её перебороть)))
Делать усилие и перебарывать.

Иначе, пожалуй, рухнешь в водоворот с официальным названием: "Я не смогу".
Неофициальное его имя: "Я и не делаю ничего".
Неприятный водоворот такой, мрачно в нём очень.

@темы: а - так, в зеркале моих восприятий, воспоминательное, тяпкой в душу

02:00 

Следуй за белым кроликом (с).
Среди ночи желудок будит и говорит: "Баста!"
Утром ты просыпаешься и понимаешь, что три ученика в разных частях Петергофа сегодня, - синоним слова слечь.
Звонишь Настиной маме, говоришь, что не приедешь, выход к Ксюше и Лёше просто просыпаешь.
И, вроде, странно ехать только к Саше, ну а что делать)

В воротах дома сталкиваешься с Сашиными папой, сестрой и братьями.
Папа - очень приятный человек; волевой, но хозяйственный и спокойный-спокойный.
Обнаружив, что сын забыл про то, что сегодня занятие, и куда-то уехал, он попросил меня, пока Саша возвращается, позаниматься с Викой (которую я раньше уже видела и называла Гермионой)).
Ну а почему бы нет)
*Теперь я и с ней буду заниматься по субботам :facepalm:*

Вике 12.
Она с подругой - пока втайне от родителей :) - мечтает переехать в Южную Корею, для чего самостоятельно изучает корейский)
У Вики в школе есть предмет "каллиграфия", на котором она пишет красивое-красивое)
А ещё у Вики есть проблема: когда они в школе пишут на русском диктанты, она начинает писать по-русски, а заканчивает по-английски (случайно)). И ей за это снижают оценки)))))

... На первом занятии с кем бы то ни было по-русскому я в последнее время поступаю так: диктую ребёнку текст (который ровно_вот_сейчас придумываю), а сама параллельно записываю его с кучей ошибок (чтобы ребёнок, пока я проверяю его работу, нашёл их и исправил)).
Это довольно весёлое занятие, потому что:
с одной стороны, хочется придумать не абы что, а сказку,
с другой, ты диктуешь её в режиме реального времени (т.е. у тебя ни полминуты нет на подумать),
а с третьей, ты одновременно соображаешь, какие ошибки допустит твоя правая рука (и хорошо когда Вике 12; а когда Саша в 8-м классе, приходится впихивать в текст причастные и деепричастные обороты, чтобы жизнь мёдом не казалась; и отвечающий за создание текста внутри тебя вдойне "радуется": три причастных оборота, да причастия чтобы позаковыристее??? слушай, я и так тут текст тебе придумываю в режиме нон-стоп; у меня настроение, сюжет; а ты мне: впихни причастия! ррр!).
А с четвертой, после этих двух заданий я люблю загрузить ребёнка сочинением продолжения к моей сказке, поэтому она и оборваться должна - желательно - как-нибудь красиво)

... У Вики вот буйная фантазия)
Обычно, когда говоришь: "Ну, на страничку", - ребёнок умещается в пол.
Вика - в три, с припиской: "Продолжение следует".
Зато я успеваю и следующее задание придумать, и решить, чем сегодня заниматься с Сашей, и чай попить (иногда мне кажется, что я хожу к ученикам пить чай и есть борщ :facepalm:).
И узнать, что в этой семье 6 детей - с разницей между старшей и младшей девочками в 20 лет.

... А Саша продолжает меня изумлять почти идеальным знанием теории (как, как, обучаясь в школе, можно знать, что такое, например, числительное?!..) и одновременно фразами в духе: "для написания картин наваждения ему давала бабушка".
*Я прямо представляю себе и бабушку, и хищные такие наваждения)))*
А дом - обилием икон в нем.
И тем, что меняет обличия как маски.
Зловеще-загадочно это всё!)

А кто-то помогает очень.
Бредёшь сегодня вечером - не вполне здоровый - в Щелкунчик, а Питер с тобой то ларьком с вкусными пирожками делится, то заводит в обувной магазин (и ты даже покупаешь себе сапоги)), то повсюду рассыпает кирпичи)))
С самого утра, куда ни ткнешься, - лежат, тебя ждут словно (когда искал прицельно, ни одного не было)).
Но ты - на работу, да и положить не во что.

По пути домой-таки захватываешь один (как не захватить; он как раз обдолбанный и, ну, просто лежит в сторонке) и чувствуешь себя забавно (вечер субботы, переходящий в ночь; бредёт девочка с коробкой сапог в одной руке и увесистым таким кирпичом в другой)))
Уже после возвращаешься проверить: вдруг утренние никуда не делись.
Лежат))
*Мне, наверное, не жалко купить один кирпич; но на 5-ти килограммовой упаковке штукатурки указан расход: 4-4.5 кг на 1 кв.м.
В моей комнате 15,5 кв.м.
В руках больше 15 кг за раз я унести не готова.
До магазина ехать.
На кирпич ресурса определённо недостаёт :shuffle:*.

Весело живём)

@темы: а - так, в зеркале моих восприятий, записки на манжетах, околофилологическое, распорядок жизни в коммуналке, человеки!..

05:07 

Следуй за белым кроликом (с).
Люди такие люди)
Захожу в сбербанк оформлять всякие бумажки, а мне вместе с договором девушка протягивает бонусное страхование здоровья, жизни, имущества и т.п.
- Зайдите на сайт, оформите и т.д. и т.п.
- Ага. Понятно. А можно не оформлять, да?
Далее следует немая сцена, в ходе которой у девушки округляются глаза, и она отвечает едва не с обидой в голосе:
- Но это же бесплатно!
Т.к. этот весомый аргумент никак на меня не действует, девушка поясняет:
- Сбербанку исполняется 75 лет. Поэтому бонусом мы выдаем бесплатные страховки. Вы, конечно, можете не оформлять, но...
Радостно киваю и отправляюсь в кассу :)

А вообще странно ходить по банкам, вести разговор о крупных денежных суммах, передавать эти самые суммы - белыми-белыми руками (в них въелась штукатурка настолько хорошо, что уже не отмывается :)), кожа на которых во многих местах содрана.
И ты бы мог воспринимать это как шалость, как своего рода провокацию, но воспринимаешь как нечто предельно естественное.
Потому что оно такое и есть.
Потому что ты возвращаешься из крестового похода по банкам Петербурга с мыслью о том, что два пакета со строительным мусором вынес, а третий не успел.
А он такой же как первый, от которого разорвалась наплечная сумка из леруа мерлен, которая - теоретически - рассчитана на строительные тяжести :)
Ну т.е. не сумка плохая - пакеты тяжёлые :)
Ты-то, понятно, справишься, но ничего естественнее сухих белых исцарапанных рук.

Паззл с ремонтом, между тем, складывается.
Хм... в пространстве постоянно протекает множество едва уловимых процессов, которые все так или иначе про терпение и про знаешь (умеешь) вдруг намного больше.
Точнее, не вдруг, а в меру бережно-постепенно.
... Даже во многих местах отходящую гипсовую штукатурку снимать не так просто.
От молотка - мозоль, от трения ладони о кирпичную стену - кровь, но внезапно - улыбающееся такое - "ага. штукатурка обваливается там, где слишком толстый слой, там, где плохое сцепление с поверхностью, и на стыках нестыкуемого (например, цемента и гипса). гипсовая штуктуркуа обваливается на 10 порядков охотнее цементной. при этом цементная категорически не держится на дереве (ещё и повреждает его вдобавок). отсюда ребус. как совместить гипс и цемент на одной стене таким образом, чтобы они друг на друга не скалились".
Решаю до сих пор)

... В коридоре толпятся 11 :smirk: мешков с мусоров и столько же кусков проводов, которые я с чистой совестью накануне удалила со стены и с которыми теперь не знаю, что делать :)
Мне говорили вызвать электрика, по крайней мере, отключить электричество, а папа дома и вовсе снабдил прибором, определяющим, есть напряжение или нет.
Я ничего этого не сделала, конечно, просто с облегчением их сняла (про них даже хозяин понятия не имел, так зачем они тут висят?..), а теперь думаю.
Если про них так всерьёз размышляли разные люди, может, они кому-то нужны?
И ещё 11 мешков с мусором. Они тоже кому-то нужны, Настя!
И ещё - не зря тех и тех 11, определённо не зря!)) Вдруг это знак?
Весело тут у нас весьма))

Как-то примерно так)

@темы: а - так, в зеркале моих восприятий, в объективе, мир на сетчатке глаза, распорядок жизни в коммуналке

02:02 

Следуй за белым кроликом (с).
Снег идёт, практически не переставая, уже который день.
В Петергофе наметает знатные сугробы, ты бредёшь через метель вечером и ощущаешь себя в Хибиногорске))
От зимы в начале ноября ты давно отвык; и сначала удивлённо меняешь кроссовки на зимнюю обувь, потом достаёшь шарф, потом шапку и варежки.
Сегодня, вернувшись с работы, принимаешь решение перейти на пуховик: всё-таки -7 - это уже довольно ощутимо)

На падающий снег можно смотреть долго-долго)
Это не просто красиво - это про сказку, про танец, про чистоту, про свет.
Про тонкое кружево из мыслей, про иное ощущение времени и повышенную остроту переживаний и чувств.

Студенты говорят: очень холодно.
А я и понимаю, с одной стороны (благо, действительно не просто снег мерно падает, а метель настоящая), а с другой, не будь этого холода, происходящее воспринималось бы совершенно по-иному.
А так - в тон 3-му тону "Войны и мира" очень)

Настя дарит мне вдруг надпись на китайском на рисовой бумаге.
Она старательно вывела иероглифы чернилами - на экскурсии или мастер-классе, прикрепила результат на стенку, а сегодня вдруг отцепила и протянула мне)

Лена кормит очень вкусным супом из свекольной ботвы (а накануне грибным, из собранных ей по осенью опят; и он прямо грибной-грибной такой! а ещё сколько-то дней назад - тушеной капустой, и, знаете, я никогда такую тушеную капусту не ела; она делает её из наружных листьев, и получается сочно, ярко и необычно).

Алина уже который день приходит ко мне консультироваться насчет подарка маме.
Она шьёт ей медведя по схеме и периодически пытается спросить у меня, что и как пришивать.
И понятно, что я не могу ей ничем посодействовать: Лена много лет шила одежду на заказ, Алина владеет иглой (и головой) если не столь хорошо как мама, то точно не хуже меня, и вообще - конкретно у этого медведя лапы пришиваются к телу посредством пуговиц, чтобы могли двигаться (никогда с таким прежде не сталкивалась, а оно забавно))!
Но не о том и речь)
Это повод для общения такой.
Раз за разом создаваемый человеком, который знает меня едва ли не лучше, чем я сама себя знаю.
Который, однако, продолжает пристально меня изучать и очень бережно ко мне относиться.
... Трогательно это всё очень, если честно.

@темы: а - так, в зеркале моих восприятий, записки на манжетах, мир на сетчатке глаза

01:11 

Следуй за белым кроликом (с).
- Я сегодня спасла кота, - говорит мне Алина, только-только вернувшаяся с дачи. - Он залез на крышу дома, а слезть не мог: скользко очень. Сидел-мяукал.
- И что ты сделала? - спрашиваю я, задумчиво разглядывая стены.
- Я залезла на крышу и сняла его. Правда, он так в меня вцепился, что я сама чуть с крыши не упала: скользко там. Но ничего, спустились.
... И говорит так, между делом.
Словно бы она стремянку ставила, через чердак пробиралась или бригаду пожарных вызывала.
Тогда как, по сути, человек проворнее животного оказался.
Удивительно!)

@темы: а - так, человеки!..

Упражнения в прекрасном.

главная