• ↓
  • ↑
  • ⇑
 
Записи с темой: фильмография (список заголовков)
14:55 

Малхолланд драйв, Франция, США, 2001.

Следуй за белым кроликом (с).
В википедии очень подробно расписан сюжет этого фильма, но тактично опущен самый главный (на мой взгляд) момент.
Как же можно ни слова не сказать о карликах, сущность которых видна с самого начала (когда формально они этими самыми карликами не являются)?..
Шучу я, ибо карлики - то немногое, про что мне после первого просмотра хоть что-то понятно)

Вообще Линча (после Твин Пикса) смотреть уютно.
Т.е. да, в фильме происходит совершенная жесть, но пока не пытаешься её осмыслять, она не то чтобы не задевает - не кажется такой уж жуткой, скорей.
Мир навыворот, с кем не бывает. Тем более на границе сна и яви.
Зато, стоит немного вдуматься, картина резко становится иной))

Мне кажется, чтобы интерпретировать "Малхолланд драйв", нужно его посмотреть минимум два раза, но вопросы вполне можно сформулировать)
Что за тёмные сущности ходят там по улицам во снах и наяву?
Кто такой Ковбой? Каким образом он перемешивает (выстраивает) реальности?
Что в этом сновидческом мире смерть? Умирает ли вообще кто-нибудь? И кто, и зачем? (И почему у мёртвой девушки дома у Дайаны лицо Риты?)
Что за существо решает, кто будет играть главную роль в фильме? Почему опять красные занавески?
Что творится в т.н. клубе/театре иллюзий?
Почему круг не замыкается?) Или он замыкается изощрённее в финале? И почему ключ оказывается у Риты?
И монолог, который читает Бетти. Про убийство и тюрьму (!), разыгрывающийся по-разному в разных обстоятельствах. О чём он говорит зрителю?..
Есть ли тут в принципе сон? По одной из интерпретаций, большая часть фильма героине снится. Но если ей снится большая часть, непонятно, почему так же не снится меньшая? Просто потому что она просыпается на месте мёртвой Камиллы? Но это же, ну, внешнее?
И опять же вопрос к интерпретациям. Кто-то считает, что Камилла-Рита живёт в обеих реальностях. Но так ли это?.. Слишком отчётливо кажется, что реальностей тут не две, а три. Просто третья - словно бы воспоминания Дайаны. В ней событий показаны в ретроспективе (относительно первой и второй реальностей).
В третьей реальности, если смотреть на неё линейно, Дайана заказывает Камиллу после того, как ту убивают.
И получается, что первая реальность про то, как Риту счастливым образом не убили (и про то, как сама Дайана - тем же счастливым образом - успешная актриса). Как будто и правда сон.
(Ну вот, я принимаюсь интерпретировать, хотя не собиралась этого делать) Пора с этим заканчивать :))

... Вообще поразительно. Ни одного положительного персонажа, ни одной светлой силы.
Кажется, будто Линч замкнул зрителя в Тёмном вигваме и показывает, что там да как.
Бррр.
Но как же круто!
Т.е. очень резонирует.
(Ведь всё ровно так и есть.
Совершенно непонятно, как это объяснять тем, кто этого не понимает / не видит / не чувствует. Для кого тот же Твин Пикс - просто детективный сериал. Для кого в Малхолланд драйв в центре история Бетти. Ну, не в том же дело)).
Пересмотреть бы)


@темы: в зеркале моих восприятий, под знаком вопроса, фильмография

23:18 

"Тайна семи сестёр" (Seven sisters), 2017.

Следуй за белым кроликом (с).
Это жуткая штука.
Дело не в сомнительном сюжете и не в том, что в фильме отсутствует мораль как нравственная категория.
Дело в грубости эмоций, мыслей, чувств, которая отдаётся болью в сердце и слезами внутри.
Этакое возращение к каменному веку, приправленное современной оболочкой.

Я не люблю критиковать что бы то ни было, но когда весь день ходишь в состоянии "меня выбили, словно ковёр, с внешней стороны, а потом для верности вывернули наизнанку и выбили снова", сложно удержаться.
Тем более, что это не ты такой впечатлительный (хотя ты вдруг почему-то да), но сознание зрителей после просмотра откровенно понижается.
Папин ненавязчивый материализм становится материализмом агрессивным (который даже себя не слышит; ведь если бы услышал и задумался, осознал бы, насколько абсурдно утверждаемое им), настолько, что мы дважды ссоримся, - просто потому что ссора оказывается единственным способом вернуть мне себя.
*С материалистами в этом смысле очень непросто. Как объяснить человеку, что он каждым своим словом забивает на мне гвоздь? С его точки зрения, он всего лишь выражает свои мысли, мои же гвозди - только метафора и стремление оскорбить. С моей же, гвозди предельно реальны, а психо-физическая боль от них - и подавно*.

Может, оно так и задумано, конечно.
Фильм задевает; меня вот целиком, папу же больше волнуют проблемы перенаселения.
В целом-то, быть задетым - скорее, плюс?..
(В мире, в котором быть задетым по определению не принято).
Однако перед ребёнком можно просто поставить тарелку с кашей, на словах объяснив, что это его завтрак, а можно начать в него её грубо впихивать, не заботясь ни о чём, кроме выполнения призрачной задачи: накормить во что бы то ни стало.
Этот фильм про второй вариант, к сожалению.

Хорошо, что по пути Лавра: всё ж-таки полегче становится.
И даже помириться удаётся.
Но где в этом мире мораль?..
А в этом фильме - хоть один человек, который имеет о ней понятие?..
*Хотя зло, опять же ж, достойно показано*.
Слишком достойно.

@темы: фильмография, тяпкой в душу, под знаком вопроса, в зеркале моих восприятий

22:43 

Следуй за белым кроликом (с).
Читаю Лавкрафта, чтобы расширить свои знания о мире :)
И вот что удивительно.
Он пишет о всяких ужасах так, будто всерьёз их боится. Будто есть предел у познания, и его мифическая вселенная находится за оным (в этом, как кажется, и конфликт, и безысходность, и трагедия).
При этом между ним и изображаемой им же реальностью ощущается барьер (возникающий вследствие этого самого страшного "непознаваемо" ). Автор словно бы пытается отстраниться, как следствие, я ему не верю (хотя рассудком очень даже верю) и, соответственно, не боюсь.
Иначе говоря, в моём сознании тоже возникает этот барьер.
Я не отрицаю лавкрафтовского мира, но он существует как бы параллельно моей реальности.

В то же самое время я смотрю 3-й сезон Твин Пикс.
Честно говоря, я не ожидала таких масштабных перемен))
Перемены отличные; всё то, о чём первые два сезона говорили вскользь, как бы исподтишка, теперь выплыло наружу.
И замечательно))
Но причём тут Твин Пикс?

Притом, что в нём рассказывается о явлениях, намного более страшных, нежели те, что описал Лавкрафт.
Однако они предельно реальные (с частью из них мы сталкиваемся каждый день, хотим мы это признавать или нет), не возникает никакого барьера, хотя подчас форма практически лавкрафтовская.
Просто дело не в форме))
Дело в том, что речи не идёт ни о какой непознаваемости.
В "Твин Пиксе" только и делают, что познают)
От этого и страшнее, и светлее.
Страшнее - потому что нет надежды (всегда есть что-то, что просто есть, с чем пока никак не совладать); светлее - потому что надежда есть (но какой бы страшной жуть ни была, познание её возможно, даженом пр если начинать приходится с общих закономерностей её появления в данном пространстве).

Но и Лавкрафт, и "Твин Пикс" по-своему прекрасны.
(Хотя лавкрафтовские образы могут подолгу стоять перед глазами, и это не чтобы очень радует :) Вот сдался мне тот же Дагон! А после некоторых эпизодов "Твин Пикса" с трудом перемещаешься по квартире: что-то сродни лёгкой форме оцепенения с тобой случается).
Здорово, что кто-то о таких вещах говорит!..

@темы: фильмография, книжный червь, в зеркале моих восприятий, а - так

02:33 

Следуй за белым кроликом (с).
Ну вот, ребёнок подсадился на Твин Пикс :)
... Лена в коридоре говорит Алине, что это не детский сериал, а по мне, так нет в нём ничего недетского.

У меня часто так бывает, что если я с кем-то что-то делаю, я смотрю на происходящее не вполне своими глазами.
Твин Пикс глазами Алины не травматичный.
Смотришь с ней - и совсем не страшно.
И не больно.
Ты словно под наркозом и озабочен исключительно поиском новой информации.

Оно и хорошо: вторая половина второго сезона, на мой взгляд, разваливается на части.
ТП становится предсказуемым (тогда как в непредсказуемости, во многом, его фишка).
Появляются перегибы (без которых не обходится ни один сериал, но Твин Пиксу удавалось), уходит мера.
Этот сериал по-прежнему не хочется смотреть :), но перестаёт быть понятным, зачем он.
Не в принципе, отдельными сериями.
Частями этих серий.
Теряется то трудноуловимое, уловимое же по-прежнему на высочайшем уровне.

@темы: фильмография, в зеркале моих восприятий

03:12 

Следуй за белым кроликом (с).
Редко-редко смотрю фильмы и совсем не смотрю сериалов, но "Твин Пикс" - это что-то невероятное.
Или так: если вы хотите, чтобы ночью приснилась жуть (в почти высшем смысле этого слова), посмотрите на сон грядущий пару серий))
Я без сарказма сейчас.

Это действительно крутая штука: в ней, во-первых, всё хорошо с чувством меры (и поэтому не сомневаешься в мистике, которая там представлена), а во-вторых, со смелостью и вкусом.
Как можно было снять про это сериал, и при этом сделать это идеально?..
Т.е. давайте честно: я не люблю Твин Пикс) Для меня любить его равнозначно утверждению "я люблю рисковать собственной жизнью". Нет же)) Но я им восхищаюсь.
Я не погружаюсь в этот мир с головой (как и в любой другой), но моя реальность в ходе взаимодействия с оным радикальным образом меняется.
Как это ни банально звучит, я становлюсь лучше. И это бесценно.

... Линч сумел рассказать о том, о чём обычно молчат, достоверно. Как, бывает, весь фильм рассказывают о быте. Просто, всем понятно, трогательно) Только быт остаётся бытом, а мистика уносит в космические дали.
Да, бывает страшно. Но это страх ради преодоления оного. За ним - целая огромная Вселенная.
*Т.е. тут ведь вообще дело не в сюжете. При этом внешне этого самого сюжета много. И он, собственно, материал для идеальной (невероятно красивой) формы. Поразительно!*

А сны))) Мне очень не нравятся ситуации, в которых я нахожусь в тёмной комнате, в ней 2 близких мне человека, которые не то поссорились, не то что (кажется, кто-то сделал что-то не то, по мнению второго). В итоге один (более сильный) хочет убить другого. Но убивать просто так аморально. Поэтому он выдвигает условие: "Ты стреляешь в меня, я - в тебя". Второй не хочет в это играть, но у него почему-то нет выбора. А я... пытаюсь уговорить того, первого, этого не делать. (Даже глупо на жалость давлю: "Она ведь пистолета ни разу в руках не держала, ты что!" Угрожаю, что выбегу между ними). Но все мои доводы рассыпаются о глухую стену. И о ужас, который испытывают - пусть и в разной форме, но все.
*Наверное, кто-то кого-то убивает. Я не знаю; у меня заканчиваются силы*.

@темы: а - так, в зеркале моих восприятий, сонная лощина, фильмография

00:03 

Следуй за белым кроликом (с).
Чтобы не попасть ненароком на службу, я отправилась на кинолекторий психоаналитиков)
Встречи там проводятся совместно с офф, и - по крайней мере, сегодня - это действительно было совместно.

Началось всё, конечно, с того, что я забыла адрес (точнее, я-то думала, что его помню, поэтому прежде мне пришлось признать, что это, очевидно, не так)).
Но т.к. за подобного рода провалы в памяти ответствен (на мой взгляд) исключительно ты сам, то ты и принимаешь плоды собственной безответственности с честью. А именно не начинаешь метаться в панике по соседним улицам, заламывать руки и сожалеть о том, какой ты плохой (это-то, в общем, и так понятно), но сначала просто признаёшь, что был недостаточно внимательным, а потом вспоминаешь, что, по карте судя (смотрел же ты её хоть как-то), ещё минуты три нужно было бы пройти вперёд; а почему бы и не пройти? Проходишь - и утыкаешься в институт психоанализа.

Уютное у них здание очень (все эти милые комнаты сновидений им. З. Фрейда)) и очаровательные, светлые картины на стенах кинолектория.
Огромный экран, куча людей, фильм с субтитрами, которые я плохо вижу - и в этом плюс: погружаться в "Нью-Йорк, Нью-Йорк" в планы мои, мягко говоря, не входит.
Тем более что ты и без погружения погружаешься.

Как говорили после просмотра, речь в фильме о человеке, который наконец нашёл точку собственной сборки и может начинать мыслить. И хотя, по мнению ведущей, нет в произведении ни трагизма, ни драматизма, выходишь из ВЕИПа с болью: тебе до этой точки сборки (и до мышления, следственно), может, никогда и не доплыть.
Куски сюжета.
... Не сказала бы я, что это не драматично.
Т.е. тут ведь вопрос вот в чём: все в один голос твердят, что это внешнее, что мы наблюдаем за тем, как мыслит субъект; и да, конечно, объективно тот факт, что субъект доходит до этой точки сборки, позитивен; однако по ходу действия персонаж, очевидно, испытывает боль, притом сильную, жуткую; и вот так взять и сбросить её со счетов я не могу (хотя, может быть, если когда-нибудь я смогу приблизиться к мышлению, меня перестанет это волновать).

А обсуждение хорошее; конструктивное, мирное.
И как ни странно, не психоаналитическое.
Может быть, дело и правда в том, что высказывающиеся в этот раз друг с другом согласны.

Но очень в духе фильма: забежать в ВЕИП весной, под палящим солнцем, с надеждой на потепление, а выйти в декабрьский-декабрьский снег. Он очень рождественский, по ощущению (ветра почти нет, и хлопья падают невероятно красиво); но всё-таки снег. Сверкает сейчас под окном на припаркованных машинах. Сюрно.

@темы: фильмография, мир на сетчатке глаза, в зеркале моих восприятий

03:00 

"Последствия любви", Италия, 2004.

Следуй за белым кроликом (с).
Когда не смотришь ни фильмы, ни сериалы в принципе, каждый случайно попавший в поле зрения кинопроект (особенно на большом экране) воздействует достаточно сильно. Так что ты не всегда можешь понять - то ли действительно фильм неплохой, то ли ты слишком восприимчивый.

Соррентино своеобразен.
Он подчёркнуто внимателен к деталям и малейшим движениям души.
Настолько, что тебе не хочется всего этого видеть: слишком глубокая драма за этим утаена.

При этом я бы не назвала его (по крайней мере, в данной картине) реалистом)
Тут не в конкретной ситуации дело, но в том, как она себя являет, что ей сопутствует и какой выход герой из неё находит.
... 10 лет полнейшей несвободы, потери себя и вкуса к жизни, автоматизма.
Для человека, обладающего незаурядной силой воли (а герой ей, мягко говоря, обладает) и большим умом, это и жуть, и крах в одном обличии.
Это не просто западня (в которую попал и из которой так просто не выбраться) - это сродни смерти (которая дразнит, но не забирает, оставляя и чувства, и волю, и здоровое тело), ибо сила есть, а цели нет.

Можно говорить, что вот персонаж попал в незаурядную ситуацию.
Что, не попади он в неё, всё бы сложилось иначе.
Но он попал. Очевидно, уже бесцельным.
Однако при этом невероятно твёрдым (несгибаемым) и цельным.

Что он делает?..
Обнаружив, что его, вроде как, любят, пишет себе цель на бумажке на ближайшую неделю (?): нести ответственность за последствия своей любви.
(Это очень смелая и, пожалуй, неординарная цель; особенно для мира, в котором он живёт).
... И этой своей цели он следует до конца.

То, как его убивают, - это, мягко говоря, жуть.
Что бы он там про себя ни понимал про 'убьют в любом случае', пойти до конца, потому что несёшь ответственность, - это очень сильный поступок.
Или перед этим.
Он ведь вернул деньги (убив, к слову, двух киллеров), т.е. мог бы жить себе спокойно дальше, - но тогда поступка бы не случилось; тогда убийство сыграло бы на систему, и ответственность нести бы было не за что.
Или и того раньше, в банке.
Очень страшно вот так играть, не давая дрогнуть ни единому мускулу, - но идти, так до конца.
А уж с девушкой)
Когда честно рассказываешь про себя всё (а скрыть, наверное, многое бы хотелось).
*Мужество не в том, чтобы не бояться. Но в том, чтобы находить в себе силы идти туда, куда страшно. И там, в момент наисильнейшего ужаса, не терять человеческое лицо. Или даже обретать: где ещё, в самом деле?..*

... Постоянное преодоление страхов как выбор - отвечать (это не состояние, но активное действие) за последствия своей любви.
Если один страх преодолевается из другого страха, это неправильное преодоление; нужно искать иное решение.
Неважно, что при этом стоит на кону: честность, верность своему слову (особенно мысленному) - превыше всего.

И всё это на фоне темы дружбы.
- Я недавно видел дочь Н.
- Н. - мой лучший друг.
- Но ты не общался с Н. 20 лет! Какой же он тебе лучший друг?!
- Но я знаю, что он мой лучший друг. И что там, в горах, он вспоминает о том, что у него есть лучший друг.
(И оно ведь и правда так. Мы вдруг видим лучшего друга в последней сцене. Он вспоминает о своем лучшем друге и, кажется, скорбит о его смерти, хотя неоткуда ему там узнать о ней; и хотя повествование ведётся от лица главного героя - есть нюансы, в общем).

... Очень красивый фильм, очень выверенный и загадочный при первом просмотре.
Его, наверное, можно воспринимать из реальности (папа вот пытается) - но для меня он всё-таки не про конкретный, отдельно взятый сюжет.
*Когда сказано на порядок больше, чем кажется на первый взгляд*.
Не люблю такое кино, но здорово.


@темы: фильмография, воспоминательное, в зеркале моих восприятий

03:08 

"Молчание", США, Тайвань, Мексика, 2016.

Следуй за белым кроликом (с).
Мы с папой как-то очень внезапно сорвались на этот фильм.
Буквально за полчаса до сеанса в "Родине" мы выбежали из дома, а через 45 мнут сидели в кинотеатре.
Я не понимала ни почему это со мной происходит, ни зачем.
Но после сеанса я повела нас в Михайловский замок - потому что он очень в тон не знала, где ещё поблизости можно было бы снять это жуткое психологическое напряжение.

Т.е. фильм очень хороший.
Выверенный, выворачивающий наизнанку, страшно_красивый (посреди всех этих ужасов то невероятнейшие горы, то море; и это определённым образом снимает часть напряжения).
Целостный.
Я бы не сказала, что перед зрителем рисуется панорама всей жизни одного человека.
(Т.е. формально, вроде бы, да, но реально всё несколько глубже и шире).
Она здесь дана, скорее, в качестве иллюстрации.
Сопереживая герою, приходя в ужас от решений, которые ему приходится принимать на каждом шагу, зритель волей-неволей оказывается перед поставленными в фильме моральными вопросами.
Перед ним открывается путь (как один из вариантов ответа на оные) - торный, беспощадный, неоднозначный.
И вопросов становится только больше.

... Понимаете, в чём дело. Эти два монаха-иезуита ведь не хотели никому зла. Они ехали в Японию с весьма благими намерениями. А оказались на острове, на котором приходится выживать.
И цена этого выживания - жизнь многих и многих людей, отданная во имя веры.
И мучащий монахов вопрос: молча позволять людям умирать в т.ч. и за них или посчитать свою миссию неразумной.
(Это очень жестоко, конечно).

Очень остро в фильме ставится вопрос о религиозной символике.
Он глубже всех этих хорошо/плохо, за/против и т.д. и т.п.
С одной стороны, есть японцы, которые верят... напрямую что ли.
Они радуются привезённым монахами реликвиям как благословению свыше, но эти реликвии для них ничего не меняют.
Они видят в них Бога так же, как и вне их, - и поэтому не могут наступить на распятие и принимают мученическую смерть.
С другой стороны, есть японец, прибывший из Европы.
Не сказать никак, что для него эти символы - ничто; но он вновь и вновь пользуется внешними атрибутами как прикрытием собственной слабости.
И это страшно.
... А есть главный герой. Для которого, в общем, тоже не в атрибутах дело. (Кажется, что для него они тоже молчат).
Но в конце - я не уверена, что он без них может.
Я бы рискнула сказать, что они для него опора (ведь тот крест ему подарил человек, которого он любил и который 4 дня умирал на кресте за свою веру).
В мире, в котором Господь (для него) молчит.

Монахи верят в свою миссию, а в итоге оказывается, что то, во что они верили, - мираж.
(И я не представляю, как с этим жить дальше; ведь столько крови пролилось, например).
Более того, главный герой не может так же мужественно и честно отдать свою жизнь за свою веру, как это делали его прихожане, например.
Про него говорят "слишком гордый" - а он просто, кажется, слишком много думает.
О том, что не умеет вот так верить, например.

Нам не показали, но он, видимо, научился верить.
Пройдя сквозь все эти ужасы и унижения, сквозь непомерное чувство вины и отвращение к себе за собственную слабость, он разумом постиг то, что другие постигали чувством.
И очень, очень изменился за это время.
(В противоположность своему наставнику, который, видимо, всё-таки сломался).

... Инквизитор здорово показан.
Он словно софист) И машина в одном лице.
И отличный исполнитель, конечно.
Который прекрасно знает, что и зачем он делает.

А про конфликт конфессий не хочется говорить.
Ибо европейцы, может, и понаехали.
Но церковь зверски убивает не их, но своих же соотечественников.
Т.е. европейцев тоже, но чаще морально.
И в этом... какое-то глубокое противоречие.
Мы проповедуем добро - но жизнь крестьянина, отданное за такое же добро (просто в иной форме), ничего не стоит.
*Католичеством сильно от этого пахнет, например*.

... И самое жуткое - молчание.
Когда оглушает совесть, когда вокруг ужас, когда деятельно веришь - а Господь молчит.
И видит, и слышит - но не говорит ни слова.
Это мучительнее, возможно, физических пыток.

Тяжёлый фильм.
Но думательный очень.
И мощный.


@темы: в зеркале моих восприятий, фильмография

03:59 

Реконструкция (Дания, 2003).

Следуй за белым кроликом (с).
Красоту формы начинаешь прозревать, когда смотришь во второй раз, да (в первый ты путаешься, пытаясь уловить сюжет).
Форма невероятнейшая, музыка (Семюэл Барбер, Adagio for strings) становится фактически полноправным (а в каком-то смысле, единственным) персонажем.
В чём-то больно, в чём-то торжественно, в чём-то, пожалуй, что и жутковато.
... Суть в том, что тут, конечно, можно пытаться раскладывать на линии, конструкции и прочее, рассуждать про наличие / отсутствие выбора в ситуации, когда очевидно же этот выбор сделан (но не за персонажа ли выбрали этот выбор осуществить, в этом вопрос), любоваться тем чудесным "хочу всё", которое очень нетривиально преломляется в канве произведения.
Но это ни к чему не приведёт)
Потому что весь фильм по сути своей - изящная критика постмодернизма.

Внешне он бы должен вписываться в его характернейшие шаблоны, схемы, идеи и прочее (и может показаться, что до определённого уровня он да, одно название чего стоит), а внутренне он их вскрывает и выплёвывает как кожуру.
Чтобы продемонстрировать за всем этим живое начало (теряющееся в постмодерне).
Красоту, совершенство форм (тут ведь совершенна и форма как целое, и её части - в их переплетении и идентичности), глубокие чувства и то, что речь ну вообще не об этом.
Не о любви, не о выборе, не об отсутствии свободы, не о творчестве.
Не об очередной какой-то драме или там мистике, игре со временем, с Богом и в Бога...
Фильм выше, глубже, он про духовное начало как оно есть (т.е. не про внешний сюжет, хотя можно смотреть из него; вопрос в том, зачем).
Очень чист (прочищает) и светел.
И это прекрасно)


@темы: фильмография, в зеркале моих восприятий

03:52 

"Агирре, гнев Божий" (Германия, 1972).

Следуй за белым кроликом (с).
И снова фильм Вернера Херцог, правда, на этот раз мы смотрели его вместе с Юлей.
Если говорить просто, "Агирре, гнев Божий" - это философская притча на тему "Что случится, если человек, наделённый недюжинными силами / талантами / способностями, не будет уметь их контролировать и окажется во власти страстей".
Жутковатая - и по сути, и по впечатлению.

... Но что делает этот режиссёр! Как он это делает. Какие пейзажи как бы_между_делом оказываются в кадре.
Самому (впрочем, как иобычно)) вместе со всей съёмочной группой ехать и повторять путь безумца с несгибаемой верой.
Который - да, привёл в никуда (и, наверное, хорошо, что в джунгли, а не куда-то ещё).
Который про бескомпромиссность, не понимающую (и не принимающую) рассудительности других.
Который, вроде, про зло - а вроде, зло без примесей не умеет так сильно (= чисто) верить.
И потому зло оборачивается добром. Словно перековывается.
(Про то, что чем оборачивается - спорный момент, но у меня довольно неожиданное ощущение, будто фильм про торжество добра. Будто несгибаемая вера и честность человека с самим собой выше мелочности зла. Будто в финале у Агирре всё плохо, но для мироздания его поступок важен и ценен. Будто не было бы про это фильма, если бы).

... Что бы Агирре ни делал, это изначально не для себя (пусть и в угоду собственным страстям; в смысле ок, он во власти злых сил - но одновременно на порядок их сильнее; и поэтому, сконцентрировавшись на нём, они вместе с ним рассыпаются, а т.н. добро тем временем торжествует). Кому бы он в очередной раз ни говорил правду, кем бы ни манипулировал, по какой бы причине ни поворачивал обратно (Да не может он повернуть! Для него это мелочно, низко и никак не про веру).
Этим и страшен финал.


@темы: в зеркале моих восприятий, фильмография

04:01 

Фицкарральдо (Германия, Перу; 1982).

Следуй за белым кроликом (с).
Когда ребята рассказывали мне про то, как снимался этот фильм, я была несколько... потрясена)
Потому что это что-то немыслимое.
Чтобы в фильме на_самом_деле проделывалось всё то, что по сюжету проделывается.
Например, корабль весом более, чем в 3 сотни тонн, протаскивался в гору индейцами.
А съёмки производились бы в строго определённый для этого режиссёром час, не раньше, не позже.

... Фильм про силу веры. Про бесстрашие и дерзость.
Однако всё дело в том, что не только сам фильм, но, пожалуй, даже в большей степени процесс его съёмок.
Тот случай, когда не просто кино снимается, а вся съёмочная команда совершает подвиг.
Творение в высшем его воплощении.

И да.
Это очень красиво (недаром такая расчётливая точность в процессе создания картины).
Природа невероятнейшая, ни одного случайного, выбивающегося / заполняющего пространство кадра, и вода, вода...



@темы: в зеркале моих восприятий, прекрасное, фильмография

05:44 

Следуй за белым кроликом (с).
В рамках открытого философского пришлось пересмотреть "Матрицу".
Она крутая.
И о вере.
Последнее прямо очень радует.

... Я бы не стала говорить, что это не фантастика. Потому что она здесь для меня в самой подаче.
Кажется, будто не то режиссёры, не то актёры до конца не верят в то, что снимают.
Словно бы они понимают разумом или рассудком, а на практике реализовать не решаются.
А ведь практика и выявляет, насколько глубока твоя вера.
Насколько ты можешь искренне, беззаветно, честно поверить в другого человека, зная, что на кону стоит твоя жизнь. Например.
Или насколько ты действительно можешь всё. В том числе и выходить за пределы собственных в_головных рамок.

... В "Матрице" и помимо веры много интересного.
Хороший фильм.

@темы: фильмография, в зеркале моих восприятий

03:15 

"Семь жизней" ("Seven pounds"), США, 2008.

Следуй за белым кроликом (с).
Я не знаю, что на это сказать.
Фильм, выжимающий из тебя слёзы, просто потому что ему так хочется.
Идиотская идея в основе. Точнее, идея внятная, но приправленная американской прямолинейностью до кончиков нервов.
Непроходящее ощущение "я не понимаю, что происходит", и доверчивым котенкам тычущаяся в сердце вера: герой не поступит так (как в итоге поступит).
И всё равно удивительнейшим образом у меня язык не поворачивается сказать, что это плохо. Ибо это хорошо - в меру.
То, что делает персонаж, не поддается не-критике. Это феноменально... кощунственно. Серьёзно, если я сейчас только рот раскрою, чтобы поговорить на эту тему, я его уже до утра не закрою.
Но он герой.
И, наверное, даже не столь важно, из чего он исходил. Из чего бы не - это ощутимо поменяло его в лучшую сторону. Хотя, думаю, если бы он пошел иным путем, это бы поменяло его ещё больше и не сделало бы при этом нное количество людей виноватыми.
Нет, это невозможно воспринимать буквально.
В общем, Бен избрал не худший вариант из возможных. И в каком-то смысле сильный. И потому молодец. Но подумать всё-таки стоило, мистер эксцентричность.


@темы: в зеркале моих восприятий, фильмография

01:19 

Следуй за белым кроликом (с).
Очень многое зависит от того, что вложено.
Два портных шьют два выпускных платья. Первый всё делает очень профессионально, быстро и аккуратно. Но это уже пятое платье за последнее неделю, глаза невольно слипаются, и скорей бы закончить. А второй делает так же хорошо, как коллега, но ещё и с душой. Он влюблен в свою работу.
Что же в итоге? Первое платье выйдет хорошим, второе - волшебным. Заказчик, вероятно, не заметит разницы, но она будет колоссальной.
И так в любой деятельности.
Про это отлично сказано в конце "Миссии "Серенити"". Да и вообще весь сериал и полнометражка про это. Уникальное в своем роде произведение.

И ещё где-то должна быть осязаемая граница между "активно что-то делать" и "плыть по течению". Не знаю ни одного человека, который бы её нашел. Но знаю достаточно тех, кто ищет. Возможно, то, что нам не удается её разглядеть, - одна из причин нашего пребывания в этом мире? Как знать...

@темы: тяпкой в душу, кружок по плетению мыслей, фильмография

16:41 

Про "Нирвану" (Россия, 2008).

Следуй за белым кроликом (с).
Хороший фильм.
И вот, вроде, история рассказывается достаточно подробно - а ощущение, что проходили мимо и подсмотрели. Чтобы сказать: "Так бывает". Должно быть, и правда бывает...
Тем более, что очень смахивает на метафору.

Понимаете, это как "Даунхаус" в каком-то смысле. И ощущения как после "Даунхауса". Только чуть более живые. (И героиня, которая приезжает в Питер, - вылетая Настасья Филипповна. Не должна, вроде бы, напоминать, но никуда мне от неё не деться).
Герои здесь будто оболочки. Если сочувствовать, то не им. А моделям, в которые людей загоняют сами люди и жизнь. Блестяще же проиллюстрировано.

Этакая современная антиутопия. - От этого ощущения тоже никуда не спрятаться.


А вообще здорово. Можно как угодно относиться к "Нирване", но отрицать, что в её канву создатели вплели несколько весьма нетривиальных мыслей, кажется, не получится.

@темы: фильмография, в зеркале моих восприятий

20:34 

Шагал - Малевич, Россия, 2013.

Следуй за белым кроликом (с).
Оно прекрасно. Очень светло и красочно. Хотя, вроде бы, и события происходят далеко не всегда радостные, но так отыграно, что..
Ну как, вот как человек может так чувствовать и творить? Пронося этот самый внутренний свет, эту своего рода веру через все невзгоды незамутненными? И главное, оказывается прав. Правее всех правых в этом своем мире..
Остается, правда, открытым вопрос поддержки Шагалом революции. Формально ведь он её поддерживал. С другой стороны, настолько он ото всего этого был далек, настолько был не про то, что даже не знаю. Не выходит не одобрять, если честно.
Хороший фильм.


@темы: в зеркале моих восприятий, фильмография

23:03 

А я тут посмотрела...

Следуй за белым кроликом (с).
Когда делаешь что-то в достаточной степени механическое, параллельно удается много чего посмотреть. Вот и сейчас объектом моего внимания оказалась Графиня де Монсоро (La dame de Monsoreau, Франция, 1971). И знаете, это прекрасно. Тот редкий случай, когда восхищаться начинаешь с первых кадров. Лицами, атмосферой, красотой. Я ведь не очень люблю такого рода фильмы, сериалы - тем паче. Но здесь действительно любуешься. Задумываешься о чем-то, снова любуешься. И совсем не хочется отрываться.
... Когда неважно, о чём оно, но очень важно как.







@темы: в зеркале моих восприятий, фильмография

01:03 

"Остров проклятых".

Следуй за белым кроликом (с).
Тяжёлая штука. Хотя интересная. Когда одно другому мешало, правда?)
Но что я хочу сказать: в процессе просмотра на тебя сваливается катарсис. Серьёзно. Такой древний старик в рваном жакете. Сваливается, обхватывает мокрыми лапками и нежно дует в ухо. И хорошо-о так) Особенно если до этого было не очень.
Если чуть серьёзнее, я не люблю фильмы про психические отклонения. Во многом потому, что мне очень тяжело их смотреть. Не знаю почему. Наверное, от чувства безысходности, в которое погружаешься в процессе.
Здесь - не совсем так. Здесь иначе расставлены акценты. Иные проблемы решаются. И это здорово.
На несколько бы дней раньше его посмотреть... А то обидно. Ты как раз что-то для себя осознал, а тут фильм. И в нем так же и про то же. С другими картинками, разве что. Несправедливо!)


@темы: в зеркале моих восприятий, фильмография

00:47 

Следуй за белым кроликом (с).
Кормила соседку оладьями со сгущенкой (оладья, в отличие от блинов, у меня получаются похожими на самих себя почему-то), пила чай, и тут она спрашивает: "Ну что, ты ещё не передумала, хочешь стать маляром?" Первые пять секунд я, остолбенев, пытаюсь понять, что происходит, потом-таки понимаю и отвечаю: "Нет, не передумала". А ведь и правда, несколько дней назад я говорила Ире про то, что с удовольствием занялась бы покраской чего-нибудь. Даже не столько потому, что люблю запах краски, сколько потому, что это одна из немногих работ которая, кажется, мне соответствует. Конечно, и тут наличествует своя доли ответственности, но она качественно отличается от ответственности преподавателя или программиста. Надо подумать над этим вообще-то. Я же вместо этого впадаю в ступор от вопроса, потому что работа - это последнее, о чем я думала в последние дни. Всё больше брожу и слушаю. Умница, чо.
Параллельно со всем этим я обнаружила, что не смотрела муми-троллей. Тихо радуюсь, боюсь разбить свои хрупкие впечатления.

@темы: в зеркале моих восприятий, тяпкой в душу, мир на сетчатке глаза, фильмография

03:42 

Следуй за белым кроликом (с).
Чем дальше, тем больше я хочу снова читать санскритские тексты. В них очень много мудрости и спокойствия, как ни крути. Но проблема в том, что для этого дела мне категорически нужна компания. А на меньшее я не согласен...

Я весь день плету фенечки, и у меня руки теперь ощутимо пахнут нитками. Хороший запах. Но вот я всё никак не могу нащупать точку равновесия, найдя которую получится и не перетягивать и не недозатягивать нитки в одно и то же время.


Днем выхожу в магазин, а на деле - погулять. Прохожу мимо кадетского корпуса, там румяные кадеты в формах частью идут за руку с бабушками, частью серьёзно о чем-то разговаривают с отцами. Сделайте что ли так, чтобы у меня пропала тяга ходить мимо этого корпуса! Но да, конечно) Зато на прогулке сам собой формулируется тезис о страхе. Бояться можно, но стоит делать всегда вопреки. Потому как стоит тебе поддаться страху, как то, чего ты боялся, оказывается перед тобой в раздувшихся масштабах. Это я сегодня гуляла по лесу. Там шла молодая пара по тропинке с собакой без поводка. Собака на вид спокойная, но я зачем-то решила не искушать судьбу и пошла другой дорогой (хотя хотела этой). И что бы вы думали... Через какое-то время из-за кустов на меня громко что-то залаяло. Я... испугалась, повернулась, смотрю стоит-заливается дамочка (а может, и не дамочка. про дамочку это я сейчас придумала)... И нет, у неё на морде написано, что совсем близко она не подойдет, если не подашь повода, но бррр. Лучше бы я первой дорогой пошла в общем.

А ещё у меня глаза болят. Нет, не те, про которые вы подумали... Другие, внутренние. Они имеют нехорошую привычку смотреть внутрь людей и фиксировать все те неполадки, которые в них обнаруживают. Фиксировать-то они фиксируют, а вот выхода у этой информации никакого. Зато, конечно, на мне отыгрываются в режиме автоматическая коробка передач. Ну вот, например, я не так давно писала, что в последнее время органически не могу врать. Я, собственно, никогда и не увлекалась, но ненамеренное искажение информации за вранье не считала. Сейчас же, стоит мне напечатать какой бы то ни было мало-мальски неточный факт (из разряда, мне кажется, что так, но могу ошибаться), пальцы мгновенно затирают эту запись и вводят либо точные данные, либо многочисленные вводные слова со значением неуверенности. Это очень странно, но мне нравится. Ну, например: набираю я "Во вторник я делала то-то и то-то" - мгновенная мыслительная операция, и фраза принимает вид "В среду я делала то-то и то-то". Странное ощущение.

Мда. Я в очередной раз собиралась сказать что-то важное, и что вышло...
Нет никакого одиночества, пока в мире и в душе есть любовь.
***
Мне иногда очень грустно оттого, что я вот тебе, вроде, всё могу сказать, а самое важное - не могу. Не потому что ты не поймешь, а потому что - боюсь - попросту не захочешь понять. (Что в каком-то смысле абсурдно, потому что многим другим вот, напротив, про это без проблем). И с этим, наверное, стоит что-то делать, потому что слишком глубокая заноза, ступать больно. (Что-то, ну да. Вытаскивать занозу каким-то образом, что).

Я тут буквально часа два назад досмотрела фильм "Беседы с Богом". Для меня он вдруг слишком очевидный (в том смысле, что, недолго думая, эксплицировал половину моих жизненных принципов), думаю, и для многих, но что-то в нем есть. Светлый он очень по прочтении. А местами отчего-то от него ощутимо веет Шантарамом. Два фрагмента меня, правда, идейно и интонационно особенно сильно сквикают, но да про любовь говорить непросто.

@темы: тяпкой в душу, мир на сетчатке глаза, кружок по плетению мыслей, фильмография

Упражнения в прекрасном.

главная