Записи с темой: в зеркале моих восприятий (список заголовков)
23:08 

Следуй за белым кроликом (с).
Несколько дней назад на Неве тронулся лёд, и у птиц появился транспорт.
Чайки и вороны теперь опускаются на льдины, и несутся вместе с ними, "выходя" там, где сочтут нужным.
Льдины же уходят вникуда, хоть и кажется, что куда-то, временами сталкиваясь друг с другом и шипя.



Финский всё ещё скован льдом, тающим слой за слоем.
При большом желании по такому льду можно ходить (но зачем?), но мне больше нравится бродить босиком по песку и - местами - по снегу.
Есть что-то сюрное в этом, ведь ты в пуховике и в двух штанах; но однако же так оно уместно.


@темы: а - так, в объективе, мир на сетчатке глаза, в зеркале моих восприятий

13:56 

Следуй за белым кроликом (с).
Боль в том, что ты вынужден выбирать путь, который тебе не нравится.
В этом выборе нет даже иллюзии свободы, потому что... отсутствуют другие варианты?
Не потому что их реально нет - потому что выбрать их для тебя сейчас аморально.
Есть вещи, которые лучше бы не видеть; если жизнь для тебя складывается таким образом, что ты их видишь, нет у тебя никаких вариантов.

Боль в том, что с немалой долей вероятности ты ошибаешься.
А т.к. при подобного рода выборах пути назад не предусмотрено, последствия в лучшем случае окажутся болезненными.
(Они, в общем-то, и давно уже такие).
Но с нной стороны, выбираешь ты что угодно, только не путь.
И если откинуть в сторону все мимопроходящие иллюзии, окажется, что вопрос в корне своём про честность с самим собой, с другими, с окружающим.
С этой иллюзией понимания как будто всё же полегче.

@темы: в зеркале моих восприятий, тяпкой в душу

23:45 

Следуй за белым кроликом (с).
Всё сводится к тому, что у меня почти нет слов, и к тому, что я не хочу, чтобы они были.
Это не хорошо и не плохо, ибо там, где пустота, не может быть оценок.
Это... никак; ничем не окрашено; нейтрально?

Из пустоты лучше видно помыслы и страсти; потенциально из неё даже может выдернуть - на несколько мгновений - высоко-высоко, туда, куда недостают земные горы.
Но жизнь из неё представляется иллюзией; и, в общем-то, непонятно, в чём она состоит.
Как будто нельзя быть деятельно живым.
Не потому что деятельность зачастую пуста, но выдаёт себя за исполненную смысла, но потому что там, где есть деятельность, есть "ты". А тебя-то как раз быть и не должно.
Сейчас - потому что ты грубый и низменный; потом (?) - потому что нет такой категории, как эго, там, куда ты стремишься.

Мне кажется, чем-то это напоминает обоняние крота :)
Чтобы получить информацию о запахе, он выдыхает пузырёк воздуха. Этот пузырёк, сталкиваясь с облаком, которое имеет запах, начинает пахнуть так же, после чего возвращается к кроту. Тот его заглатывает и по вкусу понимает, с чем имеет дело. По сути, пузырёк остаётся пузырьком, но может стать лакмусовой бумажкой для какого угодно запаха.

Вот и ты - словно надеваешь разные одежды, чтобы явить их миру в их облике.
Добавишь частичку себя - явишь себя, не их.
Откажешься от себя - не наденешь.
Как будто нет выхода, кроме пустоты внутри?..

@темы: под знаком вопроса, в зеркале моих восприятий

19:09 

Следуй за белым кроликом (с).
Всё очень непросто - и просто в тот же самый миг.
"Роза мира" настолько близка мне, что почти страшно.
Ведь не будешь же спорить с тем, кого любишь, особенно в сердце, правда?..
Но рассудочно-то понимаешь, что нельзя так, потому что объективно есть, о чём поразмышлять.
Однако не будешь же, не будешь?..

В Питере солнце - и от этого очень много радости.
Той радости, что бывает в горах почти всегда.
В сущности, ведь неважно, гроза ли, ветер ли, ясный ли солнечный день.
Ты там - и это уже неописуемо неохватно.
Такой... чистый дар от Мироздания.
За который ты можешь только благодарить.

И в городе - белым-бело у Невы, лучи скачут по всему, что доступно взору.
Невозможно не снять шапку, не улыбнуться тем, кто загорает, и тем, кто расчищает прорубь.
Когда-нибудь и ты окунешься в неё - а пока звенит призывно в груди Семицветное с его ледяной, но такой тёплой водой.
Тихим светом приветствует любимая горка рядом.
И то ли ты здесь, то ли ты там...
Не отвечая, мостовая у Петропавловки переливается мириадой цветов.

@темы: сказка в дверь стучится, воспоминательное, в зеркале моих восприятий

21:07 

Бетховен, симфония №9.

Следуй за белым кроликом (с).
Ничего не могу сказать про исполнение, потому что изумляет замысел.
С одной стороны, кажется, что мир сошёл с ума (потому что 4-я часть этой симфонии - совершенно безоговорочный прорыв, выход за рамки обусловленности, "беспредел", с моей точки зрения, всецело оправданный); с другой стороны - словно, напротив, вернулся к истокам. Чем ещё мог разрешиться этот конфликт, кроме как переходом на предельно иной уровень?.. Который - в то же самое время - исток если не всего, то многого.

Бетховен не Малер; он не очаровывает грезами о космических и внекосмических далях.
Он просто надевает запредельное на тебя как обруч.
А ты... совсем не ожидал?

Мне очень нравится голос как один из инструментов в симфонии.
Он перекраивает форму, да, но расширяет горизонт возможностей.
И конкретно в 9-й оказывается своего рода краеугольным камнем внутреннего храма произведения.
Кажется, что им сказано всё.
... Удивительно участвовать в такого рода событиях вживую.

@темы: музыкальная шкатулка, в зеркале моих восприятий

01:24 

Следуй за белым кроликом (с).
"Но не можем же мы изменить своё подсознание!"
... Если бы кто-то спрашивал, можем или не можем.

Думая о том, как избавиться от помыслов, ты по-мышляешь.
С подсознанием (на уровне инстинктов и страстей) так же, только сложнее.
Совершенно бессмысленно видеть, насколько всё плохо, и причитать на тему того, что ничего не изменишь.
Возможно ли, невозможно - пойди и сделай.
Порассуждаешь постфактум.

@темы: в зеркале моих восприятий, тяпкой в душу

00:40 

Следуй за белым кроликом (с).
Р. Киплинг был для меня долгое время автором сказки "Кошка, которая гуляет сама по себе".
Конечно, в сборнике находились и другие произведения; а много позже мы в школе читали и разбирали "Маугли"; но всё-таки, если Киплинг, то кошка.
В университете я узнала, что Киплинг писал и стихи.
Мы тогда зачитывались стихотворением "If", сравнивали между собой совершенно не сравнимые переводы, радовались)
Я не помню, какое стихотворение тогда меня тронуло больше, чем "If", - да, в сущности, это и не важно.

Весь этот пост про то, что сейчас меня поразила "Последняя песнь честного Томаса".
Она для меня с головы до хвоста про любимого персонажа из "Властелина колец" (правда, раскрывается он тут с иной стороны); однако как будто не в этом дело.
Вся баллада - простота, глубина и... душевное тепло?
Последнему, кажется, неоткуда тут взяться, но.
Балладу можно почитать, например, тут: www.knizhnyj-larek.ru/news/redyard-kipling-posl..., а If - здесь; только актуальнее и многограннее оно зачем-то становится (но именно в переводе М. Лозинского).

@темы: чужими словами, книжный червь, воспоминательное, в зеркале моих восприятий

01:28 

Следуй за белым кроликом (с).
Есть два момента.

Первый. За иллюзией, как правило, скрывается реальность, и то, что нам представляется, условно говоря, ничего не значащим, в действительности обладает огромной силой.
За каждой промелькнувшей мыслью, чувством, телодвижением стоит некая недобрая сущность.
Если долго-долго не обращать на неё внимания (как бы отодвигать на задний план), надеясь на то, что таким образом ты её одолеешь (ты ведь не будешь делать то, что она говорит; ты сознательно будешь думать/чувствовать противоположное!), рано или поздно обнаружится жуткая картина: ты сам же сделал эту сущность для себя невидимой, и теперь она - внутри тебя - везде. По сути, каждый твой взгляд (каждое восприятие) ею пронизан.
И что же ты таким образом можешь воспринимать?.. Если каждое твоё восприятие сопровождается хором незримых гостей, которые, наверное же, и калечат объект твоего восприятия, т.к. исходят не извне, но из сердца.
... Только сделав незримое зримым, ты получаешь шанс что-то в таком раскладе поменять.

Второй. Memento mori. Как прожить хотя бы день, ни на секунду не забывая о собственной смерти? Не в смысле 'представь, что это твой последний день; как ты его проведёшь?..', а в смысле 'неотрывно смотри в глаза своей смерти; чувствуй её душой; поступай исходя из того, что ты чувствуешь'. Больше, чем искусство.

Второй момент - один из ключей к первому. Но он же и замок.
Как проплыть по реке смерти, не пристав ни к одному из её берегов?
Как низринуться аккурат в её пасть и при этом остаться невридимым?..
... Много вопросов.

@темы: в зеркале моих восприятий, под знаком вопроса

03:24 

Следуй за белым кроликом (с).
"Правильность" означает, в первую очередь, то, что ты делаешь, что тебе говорят, никак внутри себя это "говорят" не оценивая. Это не значит, что тебе непременно не нравится то, что ты делаешь, - это значит, что ты категорически не умеешь увлекаться самостоятельно.

В 10-м классе я прочитала всего Достоевского, за исключением некоторых рассказов, некоторых очерков из "Дневника писателя", черновиков и писем.
Мне нравилось то, что он пишет; биографию Гроссмана я могла пересказывать больше часа и искренне негодовать на то, что слишком, слишком многое упускаю из-за недостатка времени; впоследствии я какое-то время занималась творчеством Достоевского в университете, радостно перелистывая на лекциях тома с письмами и черновиками.
И однако же... не посещай я тогда в шюфе десятиклассницей семинар по Достоевскому, я бы не стала его читать.
Там нам каждую неделю задавали новое произведение; периодически задание было весьма не просто выполнить, потому что в школе "Война и мир", а здесь "Подросток", в школе "Воскресение", на семинаре - "Братья Карамазовы"; но я была слишком правильной девочкой и откуда-то доставала недостающие часы :)

Я всё ещё не знаю, как преодолевается эта установка.
Почему настолько важно делать что бы то ни было не "в стол".
Как увлечься чем-то настолько, чтобы забыть обо всём остальном ради этого "чего-то"? И - шире - ради самого процесса?
Как осознать, что это "чего-то" и тем паче сам процесс имеют ценность не только для тебя лично?..

Это первый момент.
Второй про то, что очень ведь стыдно бывает за то, что так мало делаешь.
Ведь одно сплошное невежество там внутри! Ничего, совсем-то ничего не знаешь!..
Так наверстывал бы чрез пот и кровь!
... Я ещё раз хочу напомнить о том, что так оно не работает.
Всё, что просто заполняет пустующие ячейки, выветривается оттуда довольно скоро.
Неважно, насколько хорошо ты обосновываешь заполнение той или иной из пустот: покуда тебе в принципе нужно что-то обосновывать, ты стоишь на месте.

Любой материал, с которым ты имеешь дело, живой.
Покуда ты относишься к нему потребительски, ты и взаимодействуешь с продуктом потребления (который перестаёт существовать почти сразу после употребления).
Если ты вкладываешь тот или иной смысл во взаимодействие, ты взаимодействуешь с собой.
Если ты ничего от себя не вкладываешь, кроме благожелательного отношения, но и не относишься к материалу потребительски, тогда ты узнаешь что-то не о себе.
Чтобы последнее осуществилось, необходимо чистое сердце.
У тебя же в сердце слишком много зла, зачастую неосознанного и неконтролируемого.
Покуда оно так, ты опять же стоишь на месте.
... Ещё какие-то вопросы?

@темы: тяпкой в душу, под знаком вопроса, воспоминательное, в зеркале моих восприятий

00:44 

Следуй за белым кроликом (с).
В Питере сегодня пасмурно, а на Финском творится волшебство.
Он сегодня весь про белый (вплоть до того, что не видишь, что фотографируешь: всё со всем сливается в глазах), про свет, про слиянность горизонтов и бесконечную дорогу вдаль. Про весну, которую отчётливо слышно несмотря ни на какие сугробы. Про настроения и неземные пейзажи.


Нельзя не идти вперёд (и тебе-то кажется, что идёшь прямо, а оборачиваешься - какое там; кружишь, петляешь); и не пойти потом вдоль берега; не прокладывать в обход чьим-то тропам свой собственный путь; и не брести чьими-то же дорогами; потому что в сущности не так важно, что ты выберешь.


Намного важнее то, что после заката тянет лечь где-нибудь прямо в снегу и уснуть; ведь раз солнце зашло - самое время; этакий... походный режим.
- Спи, - словно бы говорит. - Я заберу весь этот твой ад, а ты спи. Я буду охранять твой сон.
И будет же. И, может, даже заберёт.
Но сон - это не то, что я выбираю.


И ещё 5.

@темы: в зеркале моих восприятий, в объективе, мир на сетчатке глаза, сказка в дверь стучится

23:59 

Следуй за белым кроликом (с).
Бывают события, перечёркивающие весь твой псевдоунылый настрой на корню.
На них попадаешь случайно, от них ничего для себя не ждёшь - и, однако же, мощи в них столько, что с первого же аккорда демоны, кружащие возле тебя и днём и ночью, разлетаются, словно по щелчку пальцев.
Беспрекословное утверждение радости и ликования в 1-й части, прогулка по небесам под аккомпанемент всё той же радости, но уже в сочетании с любовью, во 2-й; ясные детские голоса, тишина, сокровенность, чудо, райские поля, неуклонное движение вперёд - я не знаю, какие слова могли бы описать хотя бы частицу того, что открывается в 8-й симфонии Малера, когда слышишь её вживую.

Может быть, она "должна" звучать иначе (в записи она мне представлялась совсем другой), может быть, не такие чувства бы ей вызывать - как бы там ни было, она представляет собой уникальное явление.
И радостно оттого, что можно вот так просто с ним встретиться, оттого, что возвращаешься домой - а город прозрачный-прозрачный, как в новогоднюю ночь.
Мне казалось, такого восприятия уже не вернуть - но Малер творит чудеса.

@темы: сказка в дверь стучится, музыкальная шкатулка, в зеркале моих восприятий

02:48 

Следуй за белым кроликом (с).
В какой-то момент ко мне приезжала мама, и мы гуляли по Неве.
Было очень холодно - который день подряд, - но временами выглядывало солнце, люди радовались, а снегоходы (?) мчс катались туда-сюда, оставляя после себя снежные вихри.


Поначалу мы просто побрели от Петропавловки в сторону Зимнего; я обещала, что мы дойдём до ледоходного канала и подумаем, разумно ли его переходить.
По пути мы попали в самое настоящее ледяное царство (в районе Дворцового моста Нева замёрзла особенно примечательно; кругом выступающие льдины разных размеров и форм; в этом царстве Снежной королевы хочется бродить бесконечно, но... не на глазах у мамы)) всё-таки вот_конкретно_там надёжности не ощущается), потом, конечно, перешли канал, и... я передумала и пошла прямо по нему, к мосту.


Это уже какая-то другая стихия.
Переступаешь по льдинам, а в ушах ветер, впереди бесконечная дорога в вечность, а кругом тишина и уединение.


... У моста, конечно, кое-что разрушается, потому что под ним устроили настоящий каток, и детишки радостно проносятся вперёд-назад, а ты стоишь и смотришь на эти нагромождения льдин. Они манят. Ты делаешь шаг, другой...
Я бы и вернулась, конечно, но мама сама за мной отправилась, хотя с самого начала идея ходить по Неве её пугала.

Под мостом.
Полюбовавшись с непривычного ракурса на Заячий остров, мы вышли из-под моста в очередное новое настроение и поднялись на берег у Адмиралтейства, так что-таки перешли реку)
Моё лицо и руки третий день подряд отказывались меня знать; налетевший откуда-то ветер поддавал жару - а я, наконец, смогла выдохнуть. В груди образовался простор; казалось, будто день я провела где-то в глуши и вот вернулась.


По Неве страшновато бродить даже в морозы: что-то таится в ней жутковатое; что-то, что может затянуть в пучину в любой момент, по какой бы безопасной тропке ты ни перемещался.
Но делая новые и новые шаги наперекор собственному страху, двигаясь навстречу ветру, который не стесняется дуть аккурат в лицо, будучи внутри себя тихим-тихим - ты получаешь возможность что-то перещёлкнуть.
Разъединённость уходит, ты смотришь в глаза тому, что физически под тобой, и никак его не оцениваешь.
И оно никак тебя не оценивает.
И из этой не_оценки в твоём внутри рождается смешной ледяной вихрь.
На какой-то миг ты оказываешься свободным, чтобы потом опять нырнуть во всеобщую обусловленность.

У соседнего моста.
И ещё 4!

@темы: мир на сетчатке глаза, воспоминательное, в объективе, в зеркале моих восприятий

03:28 

Следуй за белым кроликом (с).
Есть два пути.
Один трудный, но в меру, близкий, частью знакомый; представляющийся светлым и добрым.
Чтобы им пойти, нужно дать совершиться переменам, которым совершиться пора.
Тем самым, ты многое потеряешь, но это неизбежно.

Другой невыносимый, жестокий, не близкий, к нему много вопросов.
Один из основных: почему ты должен добровольно, раз от раза приманивать к себе зло? Формально ты его, конечно, не приманиваешь, но реально работает оно именно так.
На этом пути ты потеряешь всё - это очевидно.
Здесь не предусмотрено оправданий, жалоб, да, в общем, и вопросов.
На него можно жизнь положить - и так никуда и не сдвинуться. Ведь, чтобы сдвинуться на нём, нужно сотворить себя самого.
Это всё жутко, опасно, с какой-то ступени - без права на ошибку.

Почему же ты не можешь не пойти вторым путём?
Почему у тебя как будто снова сущностно нет выбора?..
Ты можешь отправиться другой дорогой, но не можешь этого себе позволить.
... У меня есть ответы на все "почему", озвученные в этом посте.
В этом и сложность.

@темы: а - так, в зеркале моих восприятий

00:45 

Следуй за белым кроликом (с).
В последнее время я много читаю про традиционные символы.
Люблю этим заниматься, потому что таким образом не просто радикально меняется взгляд на мир, но и происходит укоренение в оном.
То, что ты никак не мог связать между собой, оказывается чем-то единым. Физическая реальность связывается с нефизической, и при этом не ощущается давления.
Тебе дают какую-то базовую информацию, а дальше ты волен делать с ней, что посчитаешь нужным.
Можешь углублять понимание, можешь радостно искать символы во всём, что тебя окружает, можешь с изумлением смотреть в вечность, завесу над которой для тебя приоткрыли, и осознавать неисчерпаемость традиционной символики.

... "Кольцо нибелунга" Вагнера вырастает из сочетания символов.
Плавно перетекая один в другой, они образуют нечто единое, прекрасное и многогранное.
Музыка, текст, неземные декорации и сам факт того, что опера идёт 4 дня подряд (зачастую по 5 часов), вовлекают зрителя в это мифологическое пространство с головой.
Вовлечение это настолько глубоко, что время перестаёт ощущаться.
Разве же ты мог просидеть в Мариинке 5 с лишним часов в субботу и 6 в воскресенье?..
Это даже помыслить абсурдно!
А однако же.

Поначалу мне было интересно, с чего всё начнётся и к чему придёт.
Но у этой истории нет ни начала, ни конца.
Тут всё постоянно куда-то обрывается и откуда-то вдруг начинает проявляться.
Это, скорее, одновременность - если уместно говорить про время там, где его - в привычном смысле - нет.

Кажется, постоянно в опере присутствуют только мотивы кольца, рока и любви.
Благодаря им что-то как будто разворачивается (и сворачивается обратно), но так ли важно, что именно?..
Можно, наверное, например, считать, что всё зло от проклятого кольца. Но ещё прежде (как впоследствии оказывается) Вотан делает себе из Мирового древа копьё - и Мировое древо засыхает.
Так точно ли все беды от кольца - или оно просто выступает орудием судьбы, эту самую судьбу попутно уничтожая?..

Здесь нет однозначности. Образы и образы, поступки и поступки.
Причина держит за хвост следствие. Но разглядеть, какая причина с каким следствием сцеплена, не так и просто, потому что связи нелинейны.
В ход событий можно вмешиваться, можно не вмешиваться; всё равно произойдёт то, что предопределено цепью причин.
Так что же важно?..

В этой постановке много запоминающихся сцен, ярких образов.
Альбрех, превращающийся в дракона; мотивы Фрейи и великанов; сцена, в которой Зигфрид куёт меч; встреча Зигфрида с Брунгильдой; мойры, прядущие нить, которая обрывается; сын Альбреха, плетущий свою паутину; погребальный ковчег; практически все декорации в сочетании с меняющимся светом / цветом.
Сцен и образов ненавязчивых, неоглушающих, однако прорастающих внутри.
Прорастая, они собирают вокруг себя всё больше и больше смыслов.
Их можно замечать, можно не замечать.
Однако, как и кольцо, которое, конечно, вернулось в Рейн, но в новой форме, так и эти смыслы, так или иначе тобой воспринятые, вернутся к истоку не теми же, какими были.
Да и ты будешь смотреть на мир после оперы не совсем так, как до неё.
Здорово, что есть такая возможность.

@темы: книжный червь, музыкальная шкатулка, в зеркале моих восприятий

01:14 

Следуй за белым кроликом (с).
17:45 

Следуй за белым кроликом (с).
В этот раз в день свободного посещения в очереди нет ни одного человека.
Словно бы Эрмитаж говорит: "Не пытайся найти тут то, что ожидаешь. Даже если твои ожидания касаются размера очереди".
Он, конечно, не говорит, но не пытайся, так не пытайся)

В этот раз моё путешествие по музею почему-то начинается с древнерусского зала.
Там можно найти ключи очень странной формы (про многие я ни за что бы не подумала, что они выполняют такую функцию; до сих пор не вполне представляю, как они её выполняют)), тмутараканский камень с древней надписью (так и узнаёшь, что Тмутаракань и Тамань - обозначения одного места :)) и, конечно, - куда без этого?)) - позвонок с наконечником стрелы в нём.
Замечательно же ж)

А дальше... Эрмитаж выводит меня прямиком к Рембрандту, я не соглашаюсь с таким положением вещей, потому что если приходить к Рембрандту, то по собственной воле (а иначе незачем), и оказываюсь в залах про Италию, в которых никогда не бывала до этого.
Часы по традиции :) начинают бить, когда я мимо них прохожу, но в этот раз меня больше занимают картины в сочетании (и не в сочетании) с пространством.
Удивительно гармоничный Бартоломео с "Мадонной с младенцем и ангелами"; музыкальное произведение, ассоциирующееся у меня с Малером.
"Поклонение младенцу Христу" Липпи - картина про несказанный свет.
"Святой Иероним" и "Святой Доминик" Боттичелли - очень разные, но предельно неземные полотна.
Столько радости внутри от встречи с этими картинами.
Кажется, что больше быть, просто не может, но... в следующем зале натыкаешься на Леонардо да Винчи.
И пропадаешь, потому что это больше, чем чудо.

Я ведь не ожидала его тут встретить.
Когда-то в школьные годы я знала, что две его Мадонны хранятся в Эрмитаже, но для меня тогда Санкт-Петербург был другим концом мира)
Воспоминательное.
... А тут ты случайно останавливаешься у картины, а это... Леонардо да Винчи. Подписано как "Мадонна Бенуа" - но что-то не так, у неё было другое название! - вспоминаешь.
- Что у младенца в руках? - спрашивает одна женщина у другой.
Та всматривается и отвечает: "Цветок".
"Ну точно! "Мадонна с цветком" же!" - радуешься))
Это очень светлая Мадонна с младенцем; она для меня про душевное тепло.
А рядом "Мадонна Литта". Про себя я её обозначаю как совершенство.
Эта Мадонна с младенцем не просто неземная - она гармоничная в высшем смысле этого слова.
Как Моцарт, только не он.

Пережитого уже слишком много.
Сосуд переполнен, а вечером ещё чем-то слушать Вагнера.
Но Эрмитаж так просто не отпускает, я же так просто не ухожу...)
Вполсилы пробираясь сквозь прекрасных, но всё-таки не про совершество, итальянцев с "Кающейся Марией Магдалиной" Джампетрино и "Святым семейством с Иоанном Крестителем" дель Сарто (у этой картины завораживающая композиция, прочерченная светом), я обнаруживаю себя в зале, в котором выставлен Рафаэль.
"Мадонну Конестабиле" можно воспринимать после Леонардо да Винчи, в чём-то она ещё более отстранённая и неземная; на "Святое семейство" сил уже не хватает, но как не повзаимодействовать с музеем, настаивающем на взаимодействии?..
- А Микеланджело видели? А Караваджо? - спрашивает бабушка дочку с внуком.
- Караваджо мы изучали в прошлый раз, - думаю про себя. - Ок. Где тут Микеланджело, чтобы мне знать на будущее?
Приводит. Аккурат к. А потом хватает за руку и отправляет к чучелам лошадей в рыцарский зал.
Полагая, может быть, что рыцарей воспринимать проще, чем картины.

... По пути к Рембрандту встречаю "Апостолов Петра и Павла" Эль Греко (кажется, они чудесные); почти носом утыкаюсь в чучело лебедя "Глупость, опирающуюся на смертность" Фабра - когда-нибудь я научусь воспринимать Фабра всерьёз, и у меня перестанут возникать вопросы про то, причём тут мёртвый лебедь (там такое чудовище олицетворяет смертность [хотя, по первому впечатлению, оно глупость в чистом своём воплощении], что, пожалуй, за него можно и лебедя стерпеть)).
После - по традиции :) - собираюсь уходить, но то "Поверженных" встречаю (это римская копия древней-древней скульптурной группы про смерть; смертью от неё и веет и, пожалуй, торжественностью); то "Этюд с натуры" Буржуа (очередной эрмитажный монстр, мирно покоющийся среди античной скульптуры; где они только их берут?..)), то "Мадонну во славе" Фьорентино. Последняя ужасает. Она про невероятные краски (пожалуй, даже сопоставимые с рериховскими - в чём-то), про воплощённый свет. Но... свет тоже бывает разным)

... Говорят, Рембрандт сознательно писал свет. Возможно. Его свет интимный, рискну предположить, что духовный; таким он бывает в храмах во время Литургии, когда вдруг тушат все свечи, и пространство погружается во мглу - но не во мглу. Что-то подобное возникает и когда ночью читаешь вслух Евангелие при свете свечи.
У итальянцев свет вселенский (лучше бы сказать неземной, но ведь и у Рембрандта он не земной; и тут отличие принципиальное). Это дух как он есть без привязки к чему бы то ни было (он только внешне привязан к полотну и к краскам). Его можно читать бесконечно - и всё-таки не прочитать и сотой доли.
И вот его-то (кажется) Фьорентино и пытается изобразить.
Но, по моим ощущениям, выходит у него демон, облачившийся в светлые одежды.
Притом достаточно мощный.
Но, может, мне просто кажется)

... Хочешь ты того или нет, а уходишь почти с закрытием.
Никогда не знаешь, вернёшься ли (каждый раз путешествие в Эрмитаж начинается для меня с чистого листа; от того, как ты этот самый лист придумаешь заполнять, зависит, состоится ли в принципе путешествие, или же ты - как в Главном штабе - будешь слоняться от картины к картине, от зала к залу, не зная, куда себя деть).
Но на сердце очень радостно оттого, что вы снова заново встретились.
Этакое волшебство.

@темы: кусочки счастья, коробка с красками, воспоминательное, в зеркале моих восприятий, сказка в дверь стучится

02:17 

Следуй за белым кроликом (с).
Как-то раз мне нужно было оказаться в другом конце города в 10 утра.
Я сонно вышла за полтора часа, но довольно быстро проснулась: деревья выглядели точь-в-точь как после ледяного дождя.
С одной стороны, это очень красиво, но с другой, я не понимала, почему оно так: на улице было, в лучшем случае, -10.

Троллейбус медленно повёз меня через весь город.
Мы оказались в каком-то невообразимом, непроглядном тумане, пока проезжали по Биржевому мосту.
На Ваське нас припорошило снегом, но уже на набережной Невы, когда мы из-за технических неполадок остановились аккурат напротив Исаакия, сквозь молочную дымку проглянуло солнце. Огромный оранжевый диск, однако не ослепляющий: скрытый за матовой плёнкой.
Это солнце показывали ровно те 5 минут, что мы стояли :)
Когда мы переезжали через Дворцовый, оно проползало где-то за облачной пеленой, оставляя кругом себя нежные отблески. А потом уже плясало по крышам вдоль Невского. Я наблюдала за сбрасывающими снег рабочими и вспоминала попутно рассказ, который услышала как-то в сидячке.

Один мужчина тогда рассказывал соседу о своей работе. Он говорил, что налаживает антенны. Поначалу я не поняла, в чём специфика, но потом сосед спросил:
- Но крыши же разные бывают. Как же вы по ним лазаете, без страховки?
- А, какая страховка, о чём вы... Кто нам её даст? Обычно на крышах и ограждений нет никаких. А они в основном покатые. Так-то привыкаешь, но вот когда крыша покрыта тонким слоем льда - а это частое явление в Питерае - добраться до антенны можно только ползком.
... Пока кто-то очищает крыши от снега, кто-то лазает по ним и налаживает людям антенны (потому что у кого-то не в полную силу работает телевизор, а у кого-то барахлит интернет). Поразительно.

В районе часа дня я оказалась на площади Труда.
Пока я ехала туда на очередном троллейбусе, для меня стало очевидным, что то, что выглядит как ледяной дождь, им не является (что-то поменялось во внешнем облике деревьев, но пока несущественно).
Я вышла и проверила: действительно, это был просто спресованный снег.
Солнце светило ярко-ярко, дул сильный ветер, но деревья всё ещё чудно белели со всех сторон.
Как снег так спрессовался, почему, было не очень понятно, зато вот кругом красота.

Выйдя в 5 вечера из кофейни, я была морально не готова к встрече с по-зимнему голыми деревьями :)
Словно и не было утренней таинственности и дневной радости; вдруг и правда примерещилось?..)
Меня встретила зима, которую я наблюдала уже неделю.
В ней не находилось ничего необычного, кроме...

... Что вы делаете, когда сказка вдруг заканчивается?
Когда вам до дома идти больше часа, ветер в лицо, а вы и так промёрзли насквозь ещё утром, т.к. оделись не по погоде, и до сих пор толком не согрелись?..
Я вот иду гулять по Неве.
Там ветра больше, чем на набережных, не всегда надёжный лёд, но ты бредёшь - а кругом простор. И солнце. И занимающийся закат.

Из вопросов остаётся только один: почему же сейчас совершенно не нужно на противоположный берег?
Почему - только сделать небольшой круг, вдохнуть полной грудью и устремиться домой - греться?
... Этот вопрос ты спонтанно разрешишь несколько дней спустя.
А пока прерванная было вдруг сказка вновь воплотилась.
И ты не понимаешь - совсем-совсем не понимаешь - почему перед тобой рассыпали столько самых настоящих чудес?..

@темы: в зеркале моих восприятий, сказка в дверь стучится, мир на сетчатке глаза, воспоминательное

03:01 

Следуй за белым кроликом (с).
Удивительные бывают концерты.
Забредаешь на них, ничего не ожидая, а дирижёр с первой секунды захватывает в руки клубок и начинает разматывать его так, как находит нужным.
И рождается необыкновенной красоты картина.
И мир поселяется в душе.

Солнечный Сальери, рассыпающий кругом снежинки из света.
Отчаянный Шуберт с неоконченной, но жутко пронзительной симфонией.
(Маме первая часть напомнила "Лебединое озеро".
Почти ничего не знаю про "Лебединое озеро", однако для меня Чайковский - в целом - про другое.
Более реальный ('менее чистый' ) у него романтизм).
Яркий, неунывающий Бетховен с таким космическим первым концертом и, пожалуй, идилличной первой симфонией.
Бесстрастный Моцарт на бис.

Всё невероятно живое и настоящее.
Перетекающее от полюса света к полюсу накала и вдруг взмывающее в такие выси...
(Откуда же они в этом концерте проявились?..)
Спускающееся к воле и безапелляционному утверждению и переносящееся в безоценочное, неземное, светлое.
Неожиданная, но прекрасно обоснованная программа.

@темы: музыкальная шкатулка, в зеркале моих восприятий

03:24 

Следуй за белым кроликом (с).
- Откуда в тебе берётся маленькая девочка, беззаветно верящая в то, что всё будет хорошо? Почему, вновь и вновь сталкиваясь с тем, что чудес не бывает, ты говоришь: "Нет, бывают"? Как тебе удаётся, наглотавшись всякого тяжёлого, улыбаться тому, что для тебя дорого, наверняка зная, что... надежды нет?
- Может быть, ты просто не до конца понимаешь?.. Ты смотришь на маленькую девочку - ты видишь её. Находишь её едва ли не в каждом душевном движении. Попробуешь посмотреть по-другому?.. Не на маленькую девочку, но на человека, сделавшего шаг, отрезавший все пути к отступлению, направленный, однако, в неизвестность.
- Прошлого нет, будущего тоже?
- Прошлое есть, но в прошлом. Будущее нужно создавать, но нечем: методами прошлого пользоваться бесполезно, а в другие ты не умеешь. "Пойди туда не знаю куда, принеси то не знаю что..."
- По сути, в настоящем у тебя ничего нет?
- Да. Кроме множества дверей, ведущих не туда, куда, как ты считаешь, тебе нужно попасть.
- Ты боишься такого положения вещей, пытаешься жить иллюзиями - чем-то из прошлого - но ими не живётся... Откуда надежда?
- Надеешься, веришь, любишь не для себя. И не для кого-то другого. "А что если я врежу другим людям тем, что пытаюсь думать о них? Разве же это любовь?" - спрашивала я Москву пару месяцев назад. "Ты не можешь знать, вредишь ты кому-то или нет, - отвечала она мне. - Но если для тебя это так важно, не думай лично_о_них. Думать так и правда эгоистично, связывает, непонятно, насколько не для себя, и т.д. и т.п. Любовь же вне поля личного".
... Тогда мы решили, что мне такой вариант не подходит, и даже придумали альтернативный. Но не всегда нас спрашивают о том, чего мы хотим.
Откуда берётся надежда?.. Из принципиальной невозможности оной. Для меня её нет. Потому она и может проявиться.

@темы: в зеркале моих восприятий, а - так, тяпкой в душу

21:31 

Следуй за белым кроликом (с).
Мне всегда очень страшно слышать от людей, которых я люблю, суждения вида "ты поступаешь неправильно".
Частью потому что, скорей всего, я и сама в курсе; частью потому что из многих неправильно, в конце концов, складывается правильно (да и не всегда всё-таки то, что (не)правильно для кого-то, (не)правильно для меня); частью потому что это ограничение моей свободы.
В моей голове с давних пор существует связка: "ты поступаешь неправильно => ты не подходишь мне как человек".
Но "ты можешь научиться поступать правильно" => "ты будешь подходить мне как человек" (последнее никогда не работает, потому что, пока ты учишься поступать "правильно" в случае А, ты уже поступаешь "неправильно" в случае Б).
Это малоприятная связка, потому что, если следуешь ей, перестаёшь быть собой.
А даже если вдруг не перестаёшь.
О какой свободе может идти речь там, где нет и иллюзии выбора?..

... Часто мы очень зависимы от оценок других людей.
И в общем-то, не так важно, какой характер они носят.
Там, где оценка позитивная, нередко рождается привязанность; там, где оценка негативная, - в лучшем случае, боль.
При этом неважно, эксплицировано ли оценочное суждение: оно - уже на уровне мысли - имеет яркий вкус, который сложно с чем-то перепутать.

Так что же? Не оценивать вовсе?..
В моём идеальном мире - да.
Ведь даже если нивелировать моральный аспект: утверждая, будто что-то хорошо / плохо, мы как будто претендуем на объективность?
В центр этой объективности мы ставим своё "всезнающее" я. Но с какой стати?..
Чем мы лучше (или хуже) любого другого человека, живущего на Земле?

Это не значит, что не имеет смысла противопоставлять себя всему и вся.
Обдумывать, как всё и вся себя являет, осознавать, почему что-то представляется близким, а что-то не вызывает симпатии.
Если этого не делать, размоются границы между тобой и Мирозданием; ты растворишься в нём, но зачем?..

Однако отношение не синоним оценки.
Там, где синоним, есть только ты сам - а если есть только ты сам, с кем или с чем ты вступаешь в отношение?
Там, где не синоним, ты признаёшь наличие другого.
И его ты, в первую очередь, уважаешь как носителя божестенного начала.
Но если "в первую очередь" звучит так, откуда взяться оценке?

Но... достаточно легко сказать) Сложнее выйти из этого поля.
Например, этот пост - одна сплошная оценка :)
И я, вроде бы, могу его не писать - но уже так думаю, а значит, оцениваю.
Более того, в большинстве случаев я осознаю, что оценка присутствует, постфактум.
Поэтому выкорчевывать оценку одновременно с появлением мысли, вроде бы, не самый лучший вариант.
Остаётся стараться видеть то, что, несомненно, находится вне оценочного поля, в первую очередь.
Испытывать соответствующие чувства и постфактум обнаруживать, что оценивать больше немыслимо.
Ведь, строго говоря, всё оно.

@темы: в зеркале моих восприятий, кружок по плетению мыслей, тяпкой в душу

Упражнения в прекрасном.

главная