А звёзды падали, падали, падали...

URL
  • ↓
  • ↑
  • ⇑
 
20:51 

Следуй за белым кроликом (с).
Когда шкуришь, чувства обостряются.
Словно бы кто-то высвобождает то, что ты загнал внутрь и держишь взаперти.
Думаешь: ладно, пусть так.

Тут вот какая штука.
Ты, конечно, перманентно живёшь с осознанием собственной неправильности.
Тебе не так мало лет, но ты так и не понял, что значит быть кому-то близким другом (да хотя бы просто - другом); у тебя никогда не было парня, да и вряд ли уже будет; ты, в общем-то, ничего из себя не представляешь (и, главное, не стремишься представлять); ты вечно всё делаешь не так, как-то поразительно неправильно, и приносишь окружающим, в лучшем случае, недовольство, в худшем - боль; ты не знаешь каких-то базовых вещей; ты совершенно не умеешь общаться с людьми - и т.д. и т.п.
Список можно продолжать в бесконечность - но ничего хорошего это не принесёт.

Так вот... обычно ты встаёшь, проверяешь, на месте ли чугунный замок, охраняющий эти чувства, и если крепление разболталось, говоришь себе: "В этом во всём виновата только ты сама. Ты даже зашкурить нормально не можешь. Иди займись чем-нибудь полезным: список обязательных дел на сегодня немаленький".
Вопрос в том, правильно ли это.
Ты, конечно, рухнешь под весом этого жуткого кома, если он вдруг на тебя свалится, но держать что-то под замком - это как будто пускаться в бегство.
На что бы тебе ни пыталось пожаловаться твоё внутри, ты кричишь: "Это эгоизм!"
Вместо того чтобы дать ему высказаться так, как оно пока умеет.
Вместо того чтобы выслушать и протянуть неиспользованный шанс.
И ещё один, и ещё один, если нужно.

... Тут очень важно нащупать баланс между "всё позволено" и "не разрешено ничего".
Необходимо донести до сознания тот факт, что дверь закрыта, но не заперта, что её можно открыть в любой момент. Вот только стоит ли - в любой?..
Перестать быть рабом самого себя, иными словами.
Но и стараться не разрушать построенное.
До-ве-рять - если совсем коротко.

Будем пробовать, значит)
*А замок в сковородку переплавим)) Блинов напечём!..)*

@темы: в зеркале моих восприятий, тяпкой в душу

02:28 

Следуй за белым кроликом (с).
В прошлый раз прихожу в офф, а там богоборчество.
И кажется, что в совокупности с местом и философией нарратива не вынести мне этого никак, но и лекцию переносят из совершенно_невыносимого пространства ближе к выходу и окнам, и как-то лектор собирается говорить про мрак и безысходность, а выходит, скорее, про свет)
Так что жить вполне можно)

... Возмущает в этих лекциях меня их филологичность.
Я не вижу в самом исследовании стремления познать истину.
У меня создается впечатление, что автор априори отрицает познаваемость оной и потому начинает жонглировать всевозможными сюжетами.
Но что замечательно: при всём при том человек делает это предельно искренне.
Он не просто готов к диалогу - он постоянно идёт на риск (на виду у всей аудитории).
И хотя бы поэтому я продолжаю ходить его слушать.

С богоборчеством, конечно, трудно.
Я не понимаю, как можно брать евангельский текст и пытаться трактовать его.
(Не потому что он не для того создан - но потому что наше понимание всё-таки слишком поверхностно; трактуя отдельные отрывки так или иначе, мы упускаем целые пласты смыслов; многообразие мы сводим к типу, и уже этот самый тип зачем-то ставим во главу угла, утверждая: в нём содержится всё многообразие!).
Но здорово, что звучит мысль о том, что богоборчество может быть одним из путей к Богу.
Что сражаться с ангелами не грех.
Что непонятно, где граница между добром и злом.

Разговор касается и вопроса о происхождения зла в каббалистической литературе (очень интересно, если вдумываться, что со злом связывается идея кары, а с добром - милосердия), и исихазма, и собственно Каббалы.
Но одновременно перманентно звучит мотив про покинутый Богом мир.
Немного заглушаемый, к счастью, музыкой из подсобки.

... Каким-то магическим образом сегодня речь вновь заходит о евангельских сюжетах.
Но сегодня как-то поразительно правильно заходит.
Та глубина, которую ты никак не мог нащупать, вдруг возникает перед взором.
Чувствуется затронусть, видна невероятных масштабов работа мысли (тебя словно перебрасывают с волны на волну, но волны эти не хаотичны, они определённым образом связаны друг с другом).
... И потому становится неважно, что говорится.
Ведь возмущения возникают тогда, когда тебя пытаются накормить мертвечиной.
Когда на поле вступает жизнь, хочется тихо наблюдать её проявления.

Есть ли этика в Ветхом завете, идея прохождения через грех ради приближения к божественному, вопрос о чуде в православной церкви (искушение оным), вновь исихасты, но уже с мыслью о неполноте воплощения ИХ.
Это всё просто_информация, накиданные в одну корзину факты, однако сплетённые живой мыслью.
И когда ты видишь, каким образом одно с другим сплетается данным_конкретным_человеком, тебе радостно)
Красота, неповторимость, стремительное движение.

@темы: а - так, в зеркале моих восприятий, воспоминательное

16:27 

Следуй за белым кроликом (с).
Невозможно быть одиноким в мире, воспринимаемом как единый целостный организм.
В нём одно перетекает в другое, и мы, конечно, в состоянии слиться с этим общим потоком: на природе ли, в храме ли, в процессе ли творчества, в мыслях ли.
И это, безусловно, радостно, и, казалось бы, по меньшей мере, нелогично отказываться от этого рая на Земле добровольно.

... Но мы всё-таки не готовы быть только (целой?) единицей.
С юных лет мы утверждаем себя как личность.
Ценой невероятного по своим масштабам одиночества, вечной неудовлетворенности собой и окружающим, мрака, боли, трагического непонимания того, куда же направить следующий шаг.
Почему мы готовы потерять столь многое ради возможности познания?

Чего нам всякий раз так не хватает?..
Не знаю, но, вероятно, того самого единения.
Не иллюзорного, а реального сшивания многочисленных разрывов в имеющейся перед нашим взором физической реальности.
Неслучайно ведь они в ней есть.

@темы: в зеркале моих восприятий, а - так

03:12 

Следуй за белым кроликом (с).
У Арии тёплый взгляд. Когда она смотрит в глаза собеседнику, тот непременно начинает улыбаться. Стоит её обратить внимание на мимопробегающую кошку или соседского терьера Фунтика, как те останавливаются на миг, замирая, словно в оцепенении, - походка их становится мягче, движения размеренней.
Как и остальные горожане, Ария часто ездит на работу. Никто, правда, не знает, чем она занимается, но принято считать, что её ремесло ей по нраву. По крайней мере, случайный прохожий ни разу не заставал Арию в дурном расположении духа. Всегда она доброжелательна и открыта.
Те, кто плохо знают девушку, а также мыслящие себя насквозь её понимающими, полагают, что Ария не знаезни. т забот. Что она достигла того блаженного состояния, когда уже ничто не может человека взволновать...
- Почему ты позволяешь им так считать? - спрашивает верный спутник Арии - её тень. - По их представлениям, ты едва ли не достигла Нирваны на Земле. У тебя, значит, не может быть проблем по определению, а вот чужие проблемы тебе подвластны.
Девушка улыбается загадочно и как будто вымученно. Где-то глубоко внутри у неё топчется печаль и беззвучно скулит на луну. Ария тихо гладит эту непроговариваемую грусть по холке и отвечает:
- В каком-то смысле ведь они правы. Я умею становиться спокойной тогда, когда этого хочу.
- Но ведь это не значит, что ты не испытываешь чувств! - возмущается тень. - Это не значит, что ты забыла, какова боль на вкус! Напротив...
- Так ли важно, что это значит? - спрашивает Ария тихо-тихо, поднимает глаза к небу и продолжает: - Смотри, какая красота! Солнце то исчезает за облаками, то выползает. Свет падает на крону клёна, и она будто бы начинает светиться изнатри. Птенец выглядывает из гнезда и словно улыбается.
Тень игнорирует призыв Арии переменить тему и продолжает, горько усмехнувшись:
- Полагаю, что да. Люди тянутся к тем, кому хуже, чем им самим. Возможность утешить другого, побыть рядом с ним, когда ему плохо, едва ли не возводится обществом в абсолют, потому что... каждому нравится быть уверенным в том, что, когда он сам не сможет выползти из ямы, его не оставят там гнить.
- Да ну. Не слишком ли ты обобщаешь? - уточняет Ария осторожно.
- Я не имею в виду, что это осознанный мотив. Когда вам, людям, в детстве твердят: "Если кто-то на ваших глазах упал, немедленно окажите помощь", - вы обычно не вдумываетесь в эту рекомендацию, потому что с пелёнок усвоили: "Помогать - это хорошо". Здорово жить в мире и согласии друг с другом, однако не менее важно осознавать, что далеко не всякая помощь является таковой. Если это не осознаётся ясно, получаются перегибы, и субъект на подсознательном уровне ожидает, что и его не оставят в беде.
- Допустим. К чему ты клонишь? - сухо уточняет девушка.
- Ты знаешь, к чему я клоню, Ария. Но я всё-таки сформулирую. Если человеку кажется, что тебе не в чем помогать, потому что тебе всегда радостно и светло, он...
- Не станет близко со мной общаться? - улыбается Ария. - Но ты ведь, конечно, понимаешь...
- Что настоящая близость не имеет ничего общего с этим жутким замкнутым кругом? Разумеется, я в курсе. Но я в курсе и того, какой выдержкой нужно обладать, чтобы ничем не выдать своих чувств. "Смотри, какая у меня собака!" - восклицает Алёна из лучших побуждения, помня, что у Алисы прекрасная лайка. Алёна приглашает Алису на прогулки со своим псом, увлечённо рассказывает про друзей-собачников, не ведая, что Алисин Джек умер три дня назад.
- Странные у тебя сравнения, тень, - задумчиво произносит Ария. - По-твоему, Алиса, встречаясь с Алёной, думает о своей потере?.. По-моему, она думает об Алёне, в первую очередь, - твёрдо смотрит девушка в глаза другу.
- Допустим. Но это не значит, что ей...
- Не значит. Но преодоление личного в подобных ситуациях не является жертвой. Это то немногое, что один человек добровольно может дать другому, - отрезает она.
- Но ежели другой не видит, что ему что-то даётся?.. - вздыхает тень.
- Так и что с того? - изумляется Ария. - У дающего нет задачи сделать так, чтобы его дар заметили.
- Ценность в том, чтобы отдать? - уточняет тень.
- Нет никакой ценности. Только попытка увидеть другого как можно отчётливее.
... Когда Ария перебегает по крошечному мостку с одной стороны реки на другую, она напевает что-то тихо-тихо. Ветер вторит этой нежной мелодии, пуская в пляс то одну прядь волос девушки, то другую. Соловьи залихвастски подпевают, солнце бережно освещает путь.
Прохожие улыбаются, полагая, что, верно, нет человека счастливее.
Даже тень не прозревает во всей глубине того, что чувствует человек, свергнувший свой последний и самый дорогой авторитет.
Кажется, что он так ветрено-беспечен...

@темы: картинки у меня в голове

02:08 

Следуй за белым кроликом (с).
Приехала давеча в Солнечное, а там солнце - огромное, яркое-яркое, во весь залив.
Необъятный ледяной простор, множество оттенков белого и серого и статичное небо.
Последнее поражает больше всего, потому что такого рода неподвижность характерна для Изборска, например.
Или для золотого часа, перетекающего в закат.
(Мне это очень нравилось на Алтае в районе Тюнгура. Вечером может быть гроза любой силы: тучи смешиваются с облаками, дует ветер, сверкают молнии, жутковато - но в золотой час с завидной регулярностью всё замирает, как в игре "Море волнуется раз"; это красиво).
Но едва ли для Питера в полдень.
Хотя, пожалуй, я просто слишком привыкла к ветру)

... Интересно, что некоторые облака замерли вертикально.
Низ собирался перетечь вверх, но считалочка закончилась, и небо остановилось.
Движение при этом есть, конечно, но как в эпизоде "Не моргай" из Доктора Кто.
Там, чтобы каменные ангелы не перемещались в пространстве, нужно было смотреть на них неотрывно.
Стоит тебе моргнуть - и они передвигаются (но ты их движения не видишь, в твоем распоряжении два кадра - до движения и после него).
Тут перед тобой тоже набор кадров.
Ты осознаешь, что там, наверху, что-то постоянно меняется.
Но в какой момент и как это происходит, отследить тебе не удаётся.

Я не собиралась совершенно ходить в конце марта по льду, но когда кругом такая благодать, очень важным оказывается прикоснуться хотя бы к краюшку открывающегося простора.
И вот ты идёшь вдоль берега - тихо, уверенно, под ногами трещит верхний слой льда, сапоги радостно впитывают воду - и всё правильно.
Т.е. совершенно не стоит (сейчас) удаляться от береговой линии далее, чем метров на 25 (поразительно, но факт: чем дальше ты от кромки, тем лёд под ногами ненадёжнее), но это и не представляется нужным.
Почти 4 часа пребывания на заливе - это ли не дар?..

Очень здорово выбрать какой-нибудь огромный камень (вокруг которого всё подтаяло, и следует прямо как-то хитро обходить воду), сесть в снег и смотреть на небо.
Пугающе - идти и вдруг понимать, что под тобой трескается весь массив льда (ты определяешь это по низкому звуку и по тому, что лёд под ногами принимается ощутимо вибрировать).
Т.е. ясно, что тонуть тут негде, однако не хочется никуда проваливаться))
... Пока там, на самом деле, не провалиться.
Но чёткое ощущение того, что "на грани".
Ещё сколько-то дней - и бродить там станет опасно.
Страшно - спать.
Т.е. солнечный день - это прекрасно, но, пожалуй, слишком прекрасно.
Ощущаешь себя на каком-то курорте, на прогулке в санатории - мысли здесь растекаются и растворяются эффективнее, чем на службе в храме.
И не хочется никуда отсюда уходить)))
Спал бы и спал себе)
Невероятно вовремя в этом смысле пишет Хельта.
Резко приходится собираться, переходить в режим усиленного восприятия и возвращаться_уже из Репино в Солнечное.
Удивляясь то тому, что лёд стал ненадёжнее (а лёд как лёд; ты просто на порядок дальше от берега, но не замечаешь сего до определённого момента), то тому, что перед глазами разбросаны такие цвета, "что кажется, будто ты идёшь по самому морю".
- В самом деле! - восклицает внутри. - Интересно: собственно, а где ты идёшь?

Очень трудно вытаскивать себя на большую землю.
Дело не просто в переживании простора, в том, что тут ты легко можешь оказаться вне пространства и времени (ты на полном серьёзе ведь забыл, что идёшь по морю), - Финский вокруг подчёркнуто_как он есть.
Волшебный, надёжный и очень светлый)
... А в лесу по пути два ряда ёлок.
Одни высокие-высокие, а другие крошечные.
И если не вглядываться, кажется, будто это покров из мха.
Поют птицы, деревья очень ярких, насыщенных цветов, мужчина (ещё когда ты на подступах только к Финскому) восклицает: "Чудесно! Ну до чего же хорошо!" - и ты тогда не очень понимаешь, к чему это он, и только потом разделяешь в каком-то смысле его чувства.
Всюду звучит весна.

@темы: в зеркале моих восприятий, кусочки счастья, мир на сетчатке глаза, сказка в дверь стучится

02:05 

Тут странно и спорно.

Следуй за белым кроликом (с).
Интересная штука получается с авторитетами.
Авторитетом для человека может быть только тот, кого он готов посчитать выше себя - в плане интеллекта или разума (т.е. ни растение, ни животное авторитетом стать не могут, а вот робот - пока неизвестно, что он робот - вполне себе да).
(Даже когда авторитетом становится какая-нибудь знаменитость - человек как бы признаёт: она умнее его в том или ином вопросе; например, в стиле, умении себя держать и т.д.).
Однако Бог авторитетом стать не может (для авторитета принципиально быть так или иначе воплощенным в материальном мире, в силу того что он опора, на которую - в случае чего - всегда можно сослаться как на источник), книга же - вполне.

Авторитетом делают - авторитеты свергают (так же рьяно и безжалостно).
Авторитет всегда умнее, его словам (действиям, призывам) кажется разумным следовать (эта тенденция особенно проявляет себя на подсознательном уровне).
*Но пока ты 5 лет уверен, что авторитет считает так-то, он уже 500 раз переменил свою позицию по данному вопросу*.
На авторитета хочется быть похожим (очень страшно стать ниже в его глазах, сделав что-то не так, и т.п.).
Авторитетом чаще бывают в какой-то области, но мама для маленького ребёнка зачастую авторитет во всём.

... И вот, вроде бы, всё обычно и понятно.
До того момента, пока не сводишь авторитет и привязанность к одному полю, утверждая: привязанность - это процесс, авторитет - объект привязанности.
Возникает вопрос: неужели привязанность всегда снизу вверх?
И ответ на него: да.
Взаимная ли, односторонняя ли - привязанный к другому не может так просто взять себя и отвязать.
Хотя бы потому, что объект привязанности для него - внешняя опора (а раз кого-то мы сделали опорой, мы признали: он крепче / сильнее / мудрее нас по крайней мере в чём-то).
Отчасти через него он выстраивает себя.

Возникает следующий вопрос.
На каком основании мы сводим два эти поля в одно?
Ведь привычно думать, что авторитет - скорее, про ум / разум; привязанность - про эмоции.
Но эмоции в нас может вызвать всё что угодно, привязанность же мы испытываем к конкретному человеку.
И наоборот. Мы делаем авторитетом того, на кого (зачастую подсознательно) стремимся быть похожи.
На робота, скорее, не хотим, хотя он может быть сверхумным.
(Мы не обязательно хотим быть похожи на человека как на человека (в целом); но на него в отдельных его проявлениях).

При вышеописанном раскладе привязанность отличается от любви тем, что последняя всегда между равными.
Но, однако же, можно и быть привязанным, но не любить; и быть привязанным и любить; и только любить.
Как?
... Выходит, что всё зависит от точки зрения.
Любить как видеть в человеке то, что в нём мало кто видит, выше, чем быть привязанным к тому, кого таким видят все.
Но чтобы так только_любить, нужно самому быть там, выше.
Если ты не там, любовь почти неминуемо смешается с привязанностью.

А что значит быть там?
... И вот страшные картины мне рисуются.
Словно бы в обычной системе координат возможно либо преклоняться, либо презирать.
(Необязательно сознательно и активно, но так или иначе).
Потому что я ставлю во главу угла себя самого, и никого наравне (все прочие либо выше, либо ниже, либо и там, и там).
Я сравниваю остальных людей со мной, и либо я хочу становиться лучше (как тот или иной человек), либо "я точно так не хочу" (все идиоты и т.д. и т.п.).
Мост возникает только там, где рождается любовь.
Но т.к. этой любви не на что опереться, она скатывается, и снова, и снова, и снова...

Почему так получается?
Потому что человек, пребывая в этой системе координат, не умеет стоять самостоятельно.
Он может быть сколь угодно самодостаточным - но любой незначительный порыв ветра сдувает его "уверенность в себе" в подвал.
Поэтому ему так необходима внешняя опора, признание; поэтому никуда не деться от вечных сопоставлений себя с другими.

В другой системе координат нет места таким иерархиям.
Там все друг с другом на равных, там взаимное уважение.
Там каждый стоит самостоятельно.
И кажется, что, конечно, должна быть лестница, или дверь, или что-то, что можно один раз открыть и...

... Но её нет.
Эти две системы не образуют между собой иерархических или каких бы то ни было ещё отношений.
Подниматься тут некуда - нужно выпрыгнуть из одной системы в другую.
Вопрос только в том, как.

Кажется, что выпрыгнешь, как только научишься стоять самостоятельно.
Но это отнюдь не тривиальное умение, ибо, дабы мочь так, нужно знать.
А вот что знать, как знать, зачем?

... Идёшь ты, например, по бревну над пропастью в первый раз.
Если ты не знаешь каких-то простейших вещей, для тебя будет сюрпризом то, что в центре шатание бревна особенно ошутимо.
И кажется: ну ладно, я могу... выучить естественные науки и тогда буду вооружён!
Но не будешь)
Ибо стоит тебе ступить на бревно, как ты сталкиваешься с ужасом (не каждый, конечно, сталкивается, но мне проще привести такой пример).
"Я не буду ходить туда, куда страшно!" (позиция, которая ведёт к темницу и определённо не к самостоятельности); "Я научусь преодолевать собственные страхи!" - ок, изучишь ты, допустим, психологию, научишься контролировать себя в совершенстве (особенно на бревне!), но тут случится очередной катаклизм, а ты к нему не готов.
(Да банально: тебе, например, нужно пройти по канату меж двух небоскрёбов, а ты в ступоре, с которым ничего не можешь поделать; вообще).

Где же отгадка? - думаешь ты про себя. - Неужели в религии?
Вера ближе к искомому, да.
Человек, умеющий верить, пусть на коленях, но стоит, что бы вокруг ни происходило.
Ему, должно быть, очень сложно (потому что вера - это труд; это когда у тебя забирают всё, а ты, однако же, благодаришь и не опускаешь руки, несмотря на насмешки общества), но он крепок.

... Встать можно, не просто веря в духовное, но зная о нём (его).
Так же как знаешь законы механики или строение тела человека.
Тут уже, видимо, требуется мысль.
С помощью которой ты вновь и вновь выстраиваешь себя сам, не помышляя о внешних опорах.

Собственно, в том и различие.
В обычной системе возникает потребность на что-нибудь / кого-нибудь опереться.
(Ибо при таком раскладе ты строить научился, а при таком - совсем нет; и нужно послушать мотивирующую музыку, почитать хорошую книгу, поговорить с мудрым человеком, приготовить вкусный пирог и т.д. и т.п.).
Она зачастую неосознаваемая, пронзающая все уровни человеческой организации.
(Ты можешь научиться не опираться ни на что в чём-то конкретном и вовсе не замечать, что где-то ещё в тысяче областей оно радостно себя проявляет).
Поэтому можно долго и упорно работать над рядом непростых вещей - но всё-таки никуда не сдвинуться (потому что сдвигаться некуда; точнее, ты всякий раз сдвигаешься в рамках этой_самой_системы, и это прекрасно, но вокруг всё-таки платоновская пещера).

Чтобы начать мыслить, нужно "решительно начать мыслить".
Так и тут.
Чтобы выпрыгнуть, нужно не топтаться на месте, но сделать решительный скачок.
... В разы легче сказать.

@темы: под знаком вопроса, кружок по плетению мыслей, в зеркале моих восприятий, а - так

03:39 

Следуй за белым кроликом (с).
Почему-то художественная литература оказывает колоссальное влияние на самоощущение (а зачастую и на то, как сплетаются события между собой), когда читаешь её медленно.
Буквально неделю назад я ходила на выставку Айвазовского, поняла, что очень мне там тяжело (хотя я была практически на такой же в Москве) и что нужно срочно дочитать Ефремова и посетить её ещё раз.
Дочитала, посетила.
Совершенно иные впечатления)

В прошлый раз я не знала, что мне повезло.
Я простояла каких-то 45 минут под дождём, случайно встретила своих бывших студентов (точнее, они меня :)), прогуляла на выставке вплоть до её закрытия...
... И всё это время я боролась с мелочностью в себе.
Мне было трудно воспринимать картины, потому что огромная масса сил уходила на противодействие желанию раскритиковать людское поведение (не свойственное мне желание; я могу выражать своё несогласие с кем-то довольно резко, но всё-таки не переносить его на своё отношение к человеку, своё видение его).
Я могла только его удерживать (не пресечь полностью); параллельно думая о том, откуда оно во мне.
Нить привела к Ефремову)

Сегодня я честно отстояла час сорок на ветру.
Было холодно, порывался пойти снег - но, однако же, никто не уходил.
Это не было похоже на безумие (когда очередь повернула на финишную прямую, мы оказались напротив ларьков с матрёшками и прочими сувенирами; возле них сидели продавцы - по сравнению с их каждодневной многочасовой работой на ветру ли, под дождём ли, под снегом ли, наши час сорок казались чем-то призрачным, несерьёзным) - это просто совершалось.

... В прошлый раз я ничего не знала про то, как устроена выставка.
А она в Питере в виде двух рукавов.
В одном - картины военной тематики, в другом - "мир".

Неделю назад я, конечно, начала с войны.
Когда делаешь так, захватываешь кусочек оной в мир и искренне не понимаешь потом, почему страшнейшие штормы расположены в этом кармане.
... Когда меняешь рукава местами, восприятие кардинальным образом меняется.
Объяснимо это, вроде бы, просто: силы активно воспринимать пропадают часа через два; соответственно, волей-неволей то, что ты видел в начале, оказывается организующим звеном.
То последнее, на что сил уже нет, воспринимается через призму первого.

Отлично плыть сперва по мирному рукаву)
Я не писала, но питерская выставка сильно отличается от аналогичной московской (хотя чисто формально почти все картины, за исключением нескольких, те же).
Основных (с моей точки зрения) отличий два.

В Москве больше пространства, и дело тут не только в "количестве".
На прошедшей там выставке было задейстовано два этажа; почти все картины были собраны на первом, "мостиком" служил "Великий потоп", на втором же зритель сталкивался с моделями кораблей, флагами и т.д. и т.п.
Прелесть была в том, что со второго этажа можно было как на ладони видеть некоторые большие полотна с первого.
Сверху они выглядели совершенно иначе; настолько, что, спустившись обратно, ты начинал рассматривать прочие метров с 20-ти (это было не то что сверху, конечно; но и не то что с метра-с двух; точка_с которой_можно_воспринимать_в меру_объективно, потому что взгляд целостнее).

В Питере такое пространство можно нащупать исключительно в некоторых военных залах (и это здорово, очень уместно, я бы сказала), зато здесь есть то, чего не было в столице: бережность.
Тут всё расставлено с любовью; тут подчас очень внезапные скачки мыслей, но, если их улавливать, понимаешь: ни одна картина не находится вот_именно_в этом_углу просто так.
Более того: ты словно вписан в некую морскую повесть.

Тебя то довольно беспощадно швыряют (впрочем, никогда не в эпицентр стихии), то вдруг гладят по головке так, что на лице отрастает улыбка.
Почти вначале были бури без надежды на спасение, через "Девятый вал" (он очень светлый для меня, несмотря на) тебя провели в ещё более страшные бури, к мысу Айе, например, где ты вдруг начинаешь слышать музыку (в такие моменты кажется, что лучше бы "Похоронный марш"; он, конечно, мрачнее и тяжелее, но тихие шаги безысходности хочется сделать хотя бы громче, но если бы), - а потом вдруг спад. Переворот на 180 градусов - нежность, закаты, эстетика, волшебство...
И ведь там чисто тематически (и технически, кстати) есть очень жёсткие вещи.
Про взрыв монастыря, про желчь (?) каракатицы, с помощью которой написано несколько полотен, про те же самые штормы...
Но превалирующее настроение иное. Тебе честно дают выдохнуть.

Улыбаешься, проходя мимо тихих ночных турецких кофеен; весь сжимаешься внутри перед картиной про Пушкина (она названа "Прощай, свободная стихия..." - и на тебя обрушивается трагедия поэта, нарисованного мятежником внутри, который в последний раз смотрит на то, что ему созвучно); не можешь оторваться от "Данте и художник в горах" (потому что Айвазовский - сказочник, конечно; но как же прекрасно ему подчас удаются небо и мифология) и вообще от всего, что про горы.
У Айвазовского не очень много гор, но до чего же сказочные изображенные им ущелья!)

Ещё я очень люблю его штили и рассветы)
Штили у него зачастую словно стеклянные, про бесконечные отражения, хрупкость и тонкость; рассветы - про торжество дня, про улыбку до ушей и ликование.
(Про одну картину я думала, что на ней закат; стояла и удивлялась, отчего чувства-то такие яркие, незакатные)) Добралась до названия - оказалось, рассвет :))

... То чуть слышный полёт, то безмолвное созерцание, то стойкость и непоколебимость.
И даже картины околорелигиозного содержания не стоят особняком, как это ощущалось в Москве, но также аккуратно вписаны в общую канву.
И фонари (!), и флаги, и модели кораблей, и колокол - всё на месте.

... В Питере, в отличие от московской выставки, нет ни слова про картины.
Не знаю, плюс ли это, минус ли (я не любитель такого рода информации, но в Москве я её частично читала, и не могу сказать, что она была однозначно лишней) - но оно сосредотачивает.
Вместо того, чтобы узнавать, что Айвазовский не был в Антарктиде, а написал "Ледяные горы", ты просто смотришь на них, пытаясь воспринять настолько глубоко, насколько сейчас можешь.
Если это принципиально (что он не был там), ты и так поймёшь; если нет - то какая разница?..

Ухожу через 3,5 часа, потому что нужно ехать в 1-й мед.
Но на самом деле, дело не не только в этом)
Как мне кажется, Русскому музею удалось написать море внутри моря.
И если пытаться воспринимать его в меру глубоко, достаточно быстро пропадают силы.
Попытки сконцентрироваться на том или ином изображении через 2,5 часа обречены на неуспех)
Ты начинаешь плыть, вместо того чтобы стараться думать.
А оно, вроде бы, незачем.

Уходя, думаю, что тут нет рериховцев, которые озаботятся твоим состоянием, накормят обедом и отправят гулять на 15 минут (сравнительно долгий перерыв теоретически может вернуть концентрацию; но может и не вернуть)).
И, конечно, на выходе взглядом утыкаюсь в картину Рериха.
Это неудивительно (в том плане, что она там не один год висит :), нужно только вовремя поднять голову), но забавно)
Чудесная выставка)

@темы: воспоминательное, в зеркале моих восприятий, а - так, сказка в дверь стучится

02:26 

Следуй за белым кроликом (с).
Периодически я редактирую свой диплом.
На данном этапе редактура заключается в том, чтобы переписать обосновать буквально каждое предложение (дать ссылку на что-нибудь, например).
Т.к. все мои материалы в нерабочем ноутбуке, а нетбук не любит пребывать в вирутальном пространстве, действо это весело вдвойне))
... И вот мне нужно скачать очередной учебник, а делать это очень не хочется (благо, вероятность того, что там окажется то, что мне нужно, невелика).
Ленивая часть меня думает: "А вдруг он окажется на внешнем диске? Последние пару раз ты копировала туда с ноута только фотографии, но а вдруг".
... "Но а вдруг" там оказывается всё. То есть совсем-совсем всё! Даже то, что с ноутбука было удалено довольно давно.
И хотя всё не приблизило меня к обоснованию одного лингвистического факта (в интернете есть источник, в котором чёрным по белому написано, что так бывает, но на него я сослаться не могу хотя, мне кажется, ещё пара часов, я передумаю и рисну; а ни в одном из 4-х учебников по исторической морфологии, ни в учебнике по диалектологии про это явление не сказано ни слова), это очень радостно и здорово!
Благо, на внешнем диске не только куча источников по лингвистике)
Чудеса!)

@темы: околофилологическое, кусочки счастья, а - так

21:39 

Следуй за белым кроликом (с).
Сегодня в рамках недели мозга была лекция с экономическим уклоном.
И не хотела я на неё идти, в общем-то (ибо в неделе мозга меня интересует прежде всего то, как врачи видят мозг, как они интерпретируют те или иные происходящие в нём процессы), но решила, что врага надо знать в лицо, и не прогадала)
Почему врага?..
... Когда я училась в школе, я не только увлекалась экономикой, но и неплохо разбиралась в ней.
Помню, когда мы с подругой писали бизнес-план, и у нас не сходились какие-то цифры (иначе говоря, наша организация стремилась показаться нерентабельной), я рассердилась, в корне поменяла концепцию, внешне оставив всё, как было, и "предприятие" вдруг стало приносить доход.
Мне нравилось тогда это жонглирование.
Оно представлялось мне примитивным и понятным.

Сейчас я не выношу то, что так или иначе пытается погасить сознание.
Я понимаю, что это палка о двух концах, что, если бы сознание активно ни гасили, оно бы само себя затушило)
Но одно дело - силы, которые за этим стоят, и совсем другое - живые люди.

Я смотрю на человека, закончившего биофак МГУ, читающего полуторачасовую лекцию про нейроэкономику и нейромаркетинг, и не понимаю.
Передо мной очень умный человек, обладающий широким кругозором и способностью ясно мыслить.
Его лекция очень доступная и интересная, презентация красивая и продуманная, речь поставленная.
Как же выходит так, что он работает на зло и не видит этого?..

Ок, я слишком критична, категорична, если угодно.
Но сама мысль о том, что кто-то посвящает свою жизнь тому, чтобы изучить меня как машину, "понять" - как понимают робота - и затем, например, прайминговать, вызывает во мне изумление.
Я не понимаю, зачем?..
Зачем люди, которые сами же говорят об искаженных восприятиях человечества, о типичном интуитивном мышлении, об автоматизме, в конце концов, делают всё, чтобы исказить эти восприятия ещё больше?
Я не верю в "просто чтобы заработать на этом деньги".

Убирая эмоциональный аспект, оно действительно интересно.
Ещё раз подчеркну: всем этим занимаются очень умные и мощные люди, которые видят картину в целом.
(Если мы готовы считать картиной в целом материальный мир).
Ты давно не смотрел с таких позиций, ты не очень знаешь, что происходит в мире, - а тебе очень чётко и достаточно подробно рассказывают про последние научные изыскания в соответствующих областях.
Про нейрочат, допустим.
Про кучу всевозможных приборов, с помощью которых "исследуется" мозг человека (становится жутковато, если честно :) по совокупности внешних данных можно узнать, думала я о чём-то или нет; да как же, как это возможно, чтобы машина "исследовала" человека?! это же противно здравому смыслу!).
А также про то, каким экономисты (социологи, психологи) видят наше общество.
Про импульсивно-интутитивных покупателей, про чувство, предшествующее действию и размышлению (т.н. эмоциональную революцию), про эвристику репрезентативности (когда человек, несколько раз попробовав что-то и убедившись, что у него не получается, отрезает: "не моё";).
*А ещё в презентацию вдруг попал Спок)) Как иллюстрация того, кем не является современный покупатель)))*

... Очень сложно и одновременно очень банально.
В силу отсутствия морали как таковой и, если хотите, мелочности.
Ведь тут во главе угла не познание.
И даже не человек.
Страшно это.

Хотя... то, что я услышала дальше, оказалось для меня на порядок страшнее.
После лекции по нейромаркетингу была короткая презентация по поведенческой фармакологии.
Никакой экономики, говорит врач, нное количество медицинских терминов и т.д. и т.п.
Где-то в этот момент ко мне приблизился ужас.
Я с детства знаю про опыты на кроликах, потому что лекарства, производимые лабораторией, в которой работает моя мама, когда-то на них тестировались.
С детства на мою просьбу привезти мне "отработавшего" кролика, я слышу, что это не имеет смысла, потому что такой кролик не жилец.
С детства я знаю, что всё это очень плохо, но не на людях же тестировать новые препараты.
Я против, но знаю, что так бывает и что считается, будто без этого никуда.

... Но когда я вижу слайды про мышей и крыс, которым вкалывают обычные человеческие наркотики, в моей голове что-то ломается.
Я понимаю, что это такой... изощрённый способ найти противоядие.
Я понимаю, что это и есть то самое познание ради познания.
Но я не понимаю, как мог человек до такого дойти.

Всё - средство, всё работает на человека?..
(Мышь - такой же инструмент, как и скальпель?)
Там, где начинается медицина, заканчивается мораль?..
(Понятно, что не всё так просто; в медицине, на мой взгляд, всё особенно нервно и непросто (и, конечно, там не без жёсткой морали); но временами как будто переступается какая-то грань; и тогда во главу угла ставятся автоматизм - в широком понимании этого слова - и материальность).
Право, всегда ли цель оправдывает средства?..

@темы: тяпкой в душу, под знаком вопроса, воспоминательное, в зеркале моих восприятий

03:00 

"Последствия любви", Италия, 2004.

Следуй за белым кроликом (с).
Когда не смотришь ни фильмы, ни сериалы в принципе, каждый случайно попавший в поле зрения кинопроект (особенно на большом экране) воздействует достаточно сильно. Так что ты не всегда можешь понять - то ли действительно фильм неплохой, то ли ты слишком восприимчивый.

Соррентино своеобразен.
Он подчёркнуто внимателен к деталям и малейшим движениям души.
Настолько, что тебе не хочется всего этого видеть: слишком глубокая драма за этим утаена.

При этом я бы не назвала его (по крайней мере, в данной картине) реалистом)
Тут не в конкретной ситуации дело, но в том, как она себя являет, что ей сопутствует и какой выход герой из неё находит.
... 10 лет полнейшей несвободы, потери себя и вкуса к жизни, автоматизма.
Для человека, обладающего незаурядной силой воли (а герой ей, мягко говоря, обладает) и большим умом, это и жуть, и крах в одном обличии.
Это не просто западня (в которую попал и из которой так просто не выбраться) - это сродни смерти (которая дразнит, но не забирает, оставляя и чувства, и волю, и здоровое тело), ибо сила есть, а цели нет.

Можно говорить, что вот персонаж попал в незаурядную ситуацию.
Что, не попади он в неё, всё бы сложилось иначе.
Но он попал. Очевидно, уже бесцельным.
Однако при этом невероятно твёрдым (несгибаемым) и цельным.

Что он делает?..
Обнаружив, что его, вроде как, любят, пишет себе цель на бумажке на ближайшую неделю (?): нести ответственность за последствия своей любви.
(Это очень смелая и, пожалуй, неординарная цель; особенно для мира, в котором он живёт).
... И этой своей цели он следует до конца.

То, как его убивают, - это, мягко говоря, жуть.
Что бы он там про себя ни понимал про 'убьют в любом случае', пойти до конца, потому что несёшь ответственность, - это очень сильный поступок.
Или перед этим.
Он ведь вернул деньги (убив, к слову, двух киллеров), т.е. мог бы жить себе спокойно дальше, - но тогда поступка бы не случилось; тогда убийство сыграло бы на систему, и ответственность нести бы было не за что.
Или и того раньше, в банке.
Очень страшно вот так играть, не давая дрогнуть ни единому мускулу, - но идти, так до конца.
А уж с девушкой)
Когда честно рассказываешь про себя всё (а скрыть, наверное, многое бы хотелось).
*Мужество не в том, чтобы не бояться. Но в том, чтобы находить в себе силы идти туда, куда страшно. И там, в момент наисильнейшего ужаса, не терять человеческое лицо. Или даже обретать: где ещё, в самом деле?..*

... Постоянное преодоление страхов как выбор - отвечать (это не состояние, но активное действие) за последствия своей любви.
Если один страх преодолевается из другого страха, это неправильное преодоление; нужно искать иное решение.
Неважно, что при этом стоит на кону: честность, верность своему слову (особенно мысленному) - превыше всего.

И всё это на фоне темы дружбы.
- Я недавно видел дочь Н.
- Н. - мой лучший друг.
- Но ты не общался с Н. 20 лет! Какой же он тебе лучший друг?!
- Но я знаю, что он мой лучший друг. И что там, в горах, он вспоминает о том, что у него есть лучший друг.
(И оно ведь и правда так. Мы вдруг видим лучшего друга в последней сцене. Он вспоминает о своем лучшем друге и, кажется, скорбит о его смерти, хотя неоткуда ему там узнать о ней; и хотя повествование ведётся от лица главного героя - есть нюансы, в общем).

... Очень красивый фильм, очень выверенный и загадочный при первом просмотре.
Его, наверное, можно воспринимать из реальности (папа вот пытается) - но для меня он всё-таки не про конкретный, отдельно взятый сюжет.
*Когда сказано на порядок больше, чем кажется на первый взгляд*.
Не люблю такое кино, но здорово.


@темы: фильмография, воспоминательное, в зеркале моих восприятий

01:49 

Следуй за белым кроликом (с).
В кузнице у Аркадия, как часто бывает, пахнет жареным.
На крошечной плите тушатся овощи и омлет.
Кларнет - потёртый, израненный - из неистовства лет
Глядит - жалостливо, робко - конём дареным.
Кларнет давно не пишет мелодий.
Аркадий подносит его ко рту,
Покуда обеденный перерыв на фьорде.
Звук разлетается во мгле шепелявым "пту".
Аркадий опускает кларнет;
Молчит мрачно секунды две-три,
Быстро-быстро съедает обед,
Бросает в рюкзак не портки - фонари;
Вылезает через печную трубу - твёрдо, смело;
Взлетает - как будто бы неумело, но так умело!
И отправляется зимовать
На одинокий маяк на севере диком.
Там впору и кларнет воскрешать,
И светить в бездну - надеждой, не криком -
Тем, кто решил ни за что не умирать.

@темы: рифмой из-под рёбер, картинки у меня в голове

01:25 

Следуй за белым кроликом (с).
В Питере поселился туман.
Сначала выходишь так недоверчиво (может, горит что? на всей Петроградке одновременно, ага)), а потом чуть не прыгаешь от радости.
Очень это всё про горы Очень оно красиво и наполненно.
И небо, и Нева, и очертания города.

Почти море.

Туман ведь не стоит на месте.
Перемещаясь, он местами разрывает небо - и из этих разрывов на город падает свет.
Деревья яркие и чёткие (словно прорисованные тушью), Исаакий то прячет макушку, то хитро выглядывает откуда-то сбоку; со стороны Петропавловки видно только бродящих по Неве людей, корабль и огромное серое поле, тянущееся вплоть до горизонта.

Над городом гуляет свет.

Ближе к ночи картина радикально меняется.
По небу плывут облака, сияет чуть ли не полная луна, а густой туман территориально ограничен Дворцовым)
До него город словно на ретушированной фотографии, пахнет тайной, загадочный, уютный.
В районе Эрмитажа небо рассекает орёл.
Не разглядеть, откуда он поднимается. Кажется, что вот так и застыл в небе.
От Адмиралтейства видна тоже только стрела.
Купол Исаакия, ни следа Медного всадника (или, точнее, только след))

Такой он [туман]) При включённой вспышке.

Сразу после Дворцового всё чёткое-чёткое.
О тумане напоминают льдинки на тротуарах и стёклах машин, словно инеем покрытые лавочки, зябкость.
И плывущее под фонарями нечто.
Которое туман и есть. Живой-живой.
И ещё 4!)

@темы: в объективе, мир на сетчатке глаза, сказка в двеь стучится

04:19 

Следуй за белым кроликом (с).
Решила я сводить родителей в ресторан.
И это внезапно оказалось страшшшным делом, потому что я и в ресторан никогда никого не водила, и не разбираюсь в них совершенно, и - мало ли - не понравится.
Когда ночью накануне стало совсем не понятно, что делать (теряешься в этом море, не имея чёткой концепции), я решила о-пределиться. Определилась в пользу индийских ресторанов (а из них уже просто выбирать). И понеслось)
... Едешь, и внутри всё трясётся. А ты не даёшь ему, утверждая каждый следующий шаг. Ругая себя за то, что плохо дома посмотрел карту (хотя нормально посмотрел, но кажется же, что непременно заблудитесь!), - и отвечая тут же: "Это твоя ответственность. Твоя задача - сделать так, чтобы вы пришли, куда нужно. Чтобы родители даже не заподозрили, что ты совершенно в себе не уверен, что ты вот_прям_щас преодолеваешь кучу страхов. Балансируй".
Доходите до гостиницы. А на гостиницу тебя уже не хватает, потому что решил подключить маму к происходящему (ну, вроде как, общее мероприятие), не заметив, что действуешь из страха)

В индийском ресторане атмосферно.
Звучит индийская музыка, тихо бродят индийцы, очень спокойно вокруг и думательно.
Можно о чём-то говорить - и всей кожей ощущать "Шантарам".
Можно пить масалу - и представлять разное.

Масала - своеобразный напиток.
"О, кардамон!" - фиксируешь ты, отпивая глоток.
И молоко, и ряд других специй.
А в сумме магия.
Неторопливость, ненавязчивость, тишина.

Очень вкусный у них рис.
Мелкий и изящный.
И-де-аль-ный, - сказала бы я.
Вкусные тонкие (но при этом огромные!) лепёшки, аристократичный мятный соус, запечённые чечевичные котлеты - ровно такие, какими ты их себе представлял.
Не думала я, что чечевицу кто-то запекает - а вот.

Родителей в овощном салате поразила сырая морковь.
И то, что овощи крупно порезаны.
(В хорошем смысле поразило))
А меня в целом заинтересовала атмосфера какой-то отрешённости от земного.
И то, что индийцы умеют просто и со вкусом.
Без излишеств и банальностей.

... Когда мы вышли, запылало солнце)
Было здорово идти, никуда не торопясь, греться :), разговаривать, а потом разъехаться в разные стороны)
День ведь ещё только начинался)

***
С Хельтой в тот день мы поехали смотреть сов.
Хозяева вынесли их на улицу - можно было вдоволь наблюдать и даже влезть в перчатку, на которой гордо сидела Ёлка.
Никогда не держала сову, а это занятно)
Т.е., если честно, ты не очень понимаешь, что происходит))
На тебе восседает некое существо, с лёгкостью вертит головой на 270 градусов, шипит чуть мягче, чем кошка.
Красивая, рослая, с огромными яркими глазами и длинными когтями.
Но мне, скорее, нравится наблюдать))

Вторая сова была очень маленькая и невероятной нежной окраски.
А третий и вовсе сыч)
Картинно отворачивавшийся от тех, кто ему не нравится, и не желавший разговаривать с маленькой боязливой совой)

... Мы потом много гуляли и разговаривали.
Я как-то совсем разучилась в людей и плохо складывала слова в предложения, а предложения в текст.
Но очень была рада видеть и слышать Хельту)
*Я сидела на лавочке - дочитывала главу из Ефремова. Думала, быстро дочитаю - а она длинная оказалась) И вот остаётся страница до конца, события, мягко говоря, мрачные, и понятно, что к концу главы всех действующих в ней землян убьют... Но тут оказывается, что Хельта приехала)) И что убьют, да - но не прямо сейчас) И так это правильно)*
На вертолёты, взмывшие в небо у Красной площади, было здорово наткнуться)
И подышать весенней-весенней Москвой.
А потом доехать до дома, забрать вещи и отправиться в Питер.
Выйдя, конечно, за несколько станций до вокзала, чтобы немного побыть наедине со столицей.
*Это уже почти традиция. Половина первого ночи, ты идёшь по каким-то безлюдным улицам и беседуешь с Москвой о любви) В меру эмоционально, в меру продуктивно. Выбирая маршрут, которым никогда раньше не, в меру опасаясь опоздать поэтому (дойти-то дойдёшь; вопрос в том, когда: рассчитываешь-то всё впритык, конечно). Но так я люблю эти наши ночные беседы!*
... Питер встречает солнцем.

@темы: тяпкой в душу, мухомор - гриб несъедобный, впрочем... (!), мир на сетчатке глаза, воспоминательное, в зеркале моих восприятий, человеки!..

01:51 

Следуй за белым кроликом (с).
Я который день подряд не могу написать, чем обернулась для меня Москва на этот раз, но всё-таки попробую.

Я вижу следствие.
На физическом уровне оно про то, что у меня пытается образоваться бронхит (но мои бдительные студенты стоят на страже; не спрашивайте, как им это удаётся :))
На психическом - про высокий уровень уязвимости. Когда ты почему-то пытаешься быть открытым полностью (не столько с кем-то, сколько с собой), и тебя шарахает то тут, то там.
... Когда самое важное, самое сокровенное вышибают у тебя из-под ног с криком: "Оно давно пустышка! Ты давно в это не веришь! И сама в этом виновата: нечего было на месте стоять. Нужно было двигаться и тут тоже!"
А ты стоишь, собираешь всё осторожно и отвечаешь: "Да, виновата. Да, надо было. Но как тогда, так и теперь, я не знаю, куда двигаться. Я придумаю. Но я верю. Что бы ты про себя ни считала..."

Не знаю, почему.
Это как-то связано с домом.
Хотя в этот раз там всё было внешне невероятно мирно.
Мне даже стало казаться, что что-то налаживается, и было так странно, открыв учебник по латыни, обнаружить когда-то записанную мне Машей инструкцию про то, как начать общаться с папой)))
... Вот только в топку такие налаживания.
Понятно, что никто не со зла, что родители просто хотят, чтобы я вернулась, и готовы даже для этого начать себя вести в меру адекватно.
(И ты ведь веришь... Тебе так хочется, чтобы тут всё было хорошо!..)
Но по существу всё то же.
Папе нравится пытаться манипулировать чужой волей, а мама не признаёт во мне меня. Ей даже в голову не приходит, что я имею право на собственые решения. Я для неё ребёнок лет двух от роду...

Я понимаю, что в этом, прежде всего, моя вина.
Что, будь я сильным человеком, я бы не боялась спугнуть иллюзию хорошести.
Я бы крепко стояла на собственных ногах и шла бы туда, где страшнее и труднее.
... У меня пока не получается.
Я ведусь - как на подобные иллюзии, так и на добрые, счастливые сны.
Но если про сон я знаю, что он сон, то в иллюзии я живу какое-то время.
И потом за это расплачиваюсь.
Но мы ещё поборемся)

@темы: в зеркале моих восприятий, воспоминательное, тяпкой в душу

16:47 

И. Ефремов, "Час быка".

Следуй за белым кроликом (с).
С этой книгой у меня всё очень неоднозначно.
С одной стороны, она крутая. Кажется, что автор залез в твою голову, вытащил оттуда основные мысли, жизненную позицию и прочее, добавил нное количество нетривиальных идей - и вот получился текст.
Думается поначалу даже, что И. Ефремов из посвящённых, - настолько правильно, чётко и по делу он говорит.
(Т.е. я правда раньше не встречала художественных произведений, в которых мышление настолько бы просто_и_понятно ставилось во главу угла; в которых бы постулировалось: формирование мышления неотделимо от духовного роста, сначала духовно-душевная гигиена, потом всё остальное; в которых бы неприкрыто рассказывалось о прогулках по канату меж двух бездн).

Но коль скоро сам автор на каждом шагу использует термин "диалектическое единство", было бы странно не сказать о другой стороне. Которая уже не настолько светла и прекрасна.
... Я иду по корпусу Бенуа - рассматриваю картины Айвазовского. Но все те 2,5 часа, что я там, я борюсь с какой-то внутренней жестью. Жесть пытается возмущаться тем, что у людей вокруг отсутствует элементарное понятие о культуре; что все толкаются, непрерывно фотографируются с полотнами, загораживают обзор, даже не задумываясь о том, что его загораживают, и т.п. Оно всё правда имеет место. Об этом непрерывно бурчат смотрители и некоторые посетители. Но тут ведь как)

Когда недавно один мой знакомый скинул мне ядовитую статью, в которой чуть ли не матом обсуждалось, насколько в России всё плохо (в плане грязи на улице и прочих околосоциальных штук), я взяла себя в руки и мирно спросила: зачем? Зачем ты скидываешь мне статью, в которой проиллюстрирован твой взгляд? Я ведь отлично знаю твой взгляд, равно как и ты представляешь, что мой ему диаметрально противоположен. В статье нет ни крупицы нового. Так какой же смысл во всей этой комедии? Что ты хочешь мне тем самым сказать?..
(Человек почему-то не ожидал такого поворота разговора и не смог мне вразумительно ответить на вопрос).

Я это к чему)
За грязью на улицах далеко ходить не надо.
Но ты можешь либо фокусироваться на ней и быть бедным-несчастным-всеми обиженным, не радоваться тому, что видишь перед собой (представляете, это же ты каждый раз, выходя на улицу, впадаешь в депрессию! кажется, что при таком раскладе лучше и не выходить))), мечтать о лучшей жизни в Европе, либо же, например, отыскивать красоту. Как бы серо и слякотно ни было за окном, выходить туда и учиться видеть. Это работа, поначалу трудно выполнимая, но она полностью меняет твой взгляд.

Возвращаясь к выставке.
Когда обнаруживаешь в себе желание кого-то осудить / покритиковать (коего не было в Москве на той же самой выставке, хотя, подозреваю, что людей там было на порядок больше), ощущаешь, что попал в западню.
Критическое отношение смыкается вокруг тебя плотным кольцом, и ты все свои силы тратишь на то, чтобы удерживать себя, чтобы не поддаваться.
Потому, когда выходишь из музея, решаешь: во что бы то ни стало надо дочитать "Час быка".
Эту книгу вредно читать медленно; последствия, например, такие.

Т.е. Достоевского в этом смысле тоже вредно читать медленно.
Тебя зашвыривает в такие бездны, что мама не горюй.
Но у него нет оценки всего этого; это своего рода данность.
А у Ефремова это однозначно положительный момент, который для тебя - так же однозначно - негативный.
И, если копать глубже, то вот почему.

Ефремов во главу всего ставит мысль и человека.
И всё.
Он прямым текстом отрицает наличие в Мироздании высшего начала (считая человеческой глупостью оное там находить).
И ладно бы только прямым.

Прямым - это всё-таки вопрос к терминологии.
Не нравится идея Бога - хорошо, пусть будет мысль.
Но здесь, на первый взгляд, по крайней мере, скепсис.
Здесь популярная идея о том, что в истории мысли человеческой налицо некое развитие)
Что в философии как в физике: Платон и Декарт лишь ступени на пути к истинному знанию; то, что они говорили, - давно пройденный этап)))
... Очень поверхностно это всё. И высокомерно.

Хотя, ещё раз повторю, книга крутая (именно это слово, да), мудрая.
И если не читать медленно и вдумчиво, проглатывается)
На одном дыхании прямо-таки)
И до слёз.
Тебе очень часто неблизко поведение персонажей (очень у них странные представления об ответственности, как будто мысль расходится с делом; хотя стоит отметить, что автор в курсе, и зачастую, скорее, ставит вопрос), и вообще ты не веришь в такой финал, но они такие яркие и красивые)
Столько в них самоотверженности и мужества, честности и доброты...)

Очень, конечно, вовремя "Час быка" посмотрел на меня из шкафа)
Предельно актуально это всё для меня сейчас.
Но чтобы хоть что-то в этом понять, нужно перечитать)
Много цитат.

@темы: в зеркале моих восприятий, воспоминательное, книжный червь, чужими словами

01:40 

Следуй за белым кроликом (с).
Представляется мне сейчас, что любить - поддерживать дверь открытой.
Если взглянуть со стороны, это не составляет труда, ведь к двери любящий человек даже не притрагивается.
Однако, когда речь заходит о любви деятельной, о любви личности, срабатывает 3-й закон Ньютона.
Чем больше вкладывается, тем сильнее боль (тем страшнее демоны, с которыми человеку приходится иметь дело).
... Истинно прекрасны те, по кому и не скажешь. У кого, как ни обернёшься, дверь даже не вибрирует.
Но ровно потому, что у них как будто_ничего_не_происходит, принято считать, что они дальше всего от понимания любви.

Где-то здесь же берут своё начало смирение, чистота, терпение, мужество, доброта, великодушие, честность, скромность.
Они не являются реакцией на внешний раздражитель, но исходят из внутренней глубины Я, являясь плодами той самой, зачастую невидимой постороннему наблюдателю, душевно-духовной работы.
Но чем больше добра, тем больше зла.
(Дорога, ведущая к т.н. нахождению идеала - дорога в тупик; человек может перестать сталкиваться с негативными эмоциями - но неминуемо и глубокие позитивные исчезнут из его жизни; останется то самое т.н. спокойствие, гармония, составляющие идеал, счастье, предел исканий... от такого сна очнуться на порядок труднее, нежели от физического).
И всё более размытая граница между тем и другим.

Отчасти чтобы эту границу видеть, нужна чёткая, ясная мысль.
Крепкая воля, решительность.
В противном случае, мир начинает плыть.
Последствия того или иного действия становятся непрозреваемыми.
Мы выбираем из мути, а зачастую даже и выбрать не успеваем, делая вид, что так и было задумано (мол, вот мир так сам свою волю явил, от нас требовалось только подождать).

... Всё это в разы сложнее и одновременно проще.
Очень бы хотелось сделать шаг на пути понимания мира, но это невозможно для того, кто не умеет его познавать на примитивнейшем уровне.
И тем не менее невозможное стоит стремиться сделать возможным (на мой взгляд).
Хотя бы потому, что там, где появляется знание, рассеивается тьма.
И рождается познание - в высшем смысле этого слова.

@темы: в зеркале моих восприятий, кружок по плетению мыслей

20:55 

Следуй за белым кроликом (с).
Брожу я нынче в окрестностях Сретенского и решаю его навестить.
Службы в это время нет, большая часть монастыря отгорожена, мастер реставрирует икону, свет приглушенный-приглушенный...
Здороваюсь, собираюсь выходить - прицельно ко мне вдруг подходит трудник (мужчина лет 60-ти, суровой и одновременно доброй наружности), спрашивает знаю ли я про те иконы и мощи, говорит, что к ним можно подойти и приложиться.
Я далека от обрядовости как таковой, поэтому просто отправляюсь туда поздороваться.

Мужчина подходит ко мне ещё дважды: один раз по его совету я спускаюсь вниз, а там невероятное что-то (Сретенский и в принципе невероятный: удаётся ему как-то сохранять чистоту и честность; но подземный этаж и визуально, и по ощущениям прекраснейший), второй раз иду к мощам Марии Египеткой.
- Я надеюсь, вы знаете, кто она такая? - спрашивает меня трудник довольно сурово)
И неловко, конечно, сознаваться-расстраивать человека, но ведь:
- Нет.
Где-то в этот момент я с треском падаю в его глазах :), но он честно минут 5 рассказывает мне про её жизнь.
И хорошо же рассказывает...)

В четвёртый раз уже я отлавливаю его, чтобы поблагодарить и сказать "до свидания".
А потом иду, думаю об этом обо всём - и кажется мне, что так проявляет себя не столько отдельно взятый человек, сколько пространство.
Но с другой стороны: с чего бы вдруг монастырю со мной взаимодействовать.
Занятно)

***
В Красногорске вечером группа мужчин, продающих тюльпаны, разговаривает с двумя пареньками лет 10-ти.
Те мнутся, очевидно не зная, что им делать.
- А давай... за 40? - предлагает продавец. - Мама - это святое!
*Кажется, мальчик решается потратить последние 40 рублей)))*

А я где-то на окраине Москвы нахожу ракушку.
Самую обычную, но морскую-морскую)
Всё хорошо)

@темы: а - так, в зеркале моих восприятий, записки на манжетах, мир на сетчатке глаза

02:04 

"Триптих", мастерская П. Фоменко.

Следуй за белым кроликом (с).
Люблю этот театр очень за их сложность.
Это не сложность Табакерки - нарочитая, с претензией, больше чувственная и рассудочная, нежели разумная; но сложность ясная, про узор из мыслей режиссёра.
Не классические постановки, а домысливание (да, формально они не меняют текст; но добавить Фауста Бродского к Фаусту Пушкина - уже домыслить)) - но т.к. оно глубоко и чётко продумано, за его ходом очень интересно наблюдать))

Не знаю, почему они так любят говорить про чертей.
У них это здорово получается - но слишком здорово что ли.
Ведь ангелов при этом они не пытаются изобразить)

В итоге "Триптих", например, - про зло как оно есть.
Банальное, простое-простое - только представляющее себя, конечно, чем-то иным.
Чем-то сложным, красивым, выдающимся...

В спектакле нет ни одного светлого пятна - но он не мрачный)
Потому что ни одной эмоции в нём также не представлено)))
*Один из плодов псевдомыслительной деятельности - убеждённость в том, что чувства ничего не значат. Что ими не только можно - нужно пренебрегать. Что мышление начинается в эмоциональной пустоте. Но это ли не кажимость?)*

И выходит, что... перед нами схема.
Очень крутая, осмысленная, невероятно красиво оформленная (мастерская Фоменко отлично умеет взаимодействовать с пространством; не знаю, никого, кто умеет в это лучше) - но пугающе пус-та-я)
Но живая. Но пустая. Такой вот парадокс...

Почему живая?. Потому что П. Фоменко душу вкладывал в свои творения.
У него не "мысль" ради "мысли"; у него стремление эту самую "мысль" красиво и доступно воплотить.
Вплоть до внешнего оформления.

Сначала, например, совсем не понятно, к чему 2 антракта, да ещё и по 20 минут (ну, триптих, да, но это не повод)).
Но в процессе ты понимаешь, что для автора повод.
Что это, если угодно, приём.
Попытка остановить зрителя; показать ему, что можно идти медленнее, но при этом глубже.
Что важно осмыслять не только постфактум, но и по ходу (пусть и не всегда осознавая это).
... Ты словно поселяешься в этом театре) И это круто!)

А как у него всё прекрасно выверено и продумано!
Не говоря уже о самой идее триптиха (с вплетением пушкинских черновиков, Бродского и прочее) - каждое движение, каждая деталь на своём месте!..
Утонченная форма!
Содержание бы ещё соответствующее..)

*Когда же мы научимся читать тексты не про себя любимых?
Когда же - прежде - читая про себя, переступим через ступень высокомерия?
Когда перестанем (особенно подсознательно!) оценивать: этот глупый, а этот умный (а этот глупее, а этот умнее) - но увидим: всё одно, всё я?
И - одновременно - что-то, что неизмеримо глубже и мудрее меня.
Когда - вместо того чтобы усложнять до сверхсложных абстракций в прежде казавшимся простым разглядим мудрость многих веков?..
... Неужели только Театр Дождей (из известных мне театров) в это до определённой степени умеет?
Впрочем, так ли уж это мало?..*

Но я слишком критична, конечно.
Наверное, потому что театр П. Фоменко - самый мой любимый театр в Москве :)
(Здесь отличные спектакли как... жанр что ли, что бы я про них ни говорила).
Жаль, что основателя и главного режиссёра больше в этом мире нет.


@темы: в зеркале моих восприятий, кружок по плетению мыслей, под знаком вопроса

01:59 

Следуй за белым кроликом (с).
Я давно знаю про грядущий концерт "История звука" ДДТ в Питере.
(ДДТ - единственная группа, на концертах которой мне действительно хочется оказываться, и т.д. и т.п.).
И это особый концерт с очень интересной программой.
Но цены в этот раз немыслимые какие-то, поэтому, так и не купив билет, я уезжаю в Москву.
Здесь я случайно натыкаюсь на афишу группы, узнаю, что аналогичный концерт тут через 2 дня, покупаю себе билет по приемлемой цене (строго говоря, дешёвых (да и не очень дешёвых) билетов нет :) судя по всему, довольно давно; но в слово "нет" я не очень верю - может быть, поэтому я его нахожу)) - и оказываюсь в Олимпийском)

ДДТ невероятные.
Обычно я обитаю на концертах на танцполе, а тут - под самым куполом, на одной из трибун.
Формально ты тем самым оказываешься менее причастным к происходящему, но зато охватываешь взором картину в целом.
Всю эту невероятнейшую игру со светом и звуком, внезапно очень уместный визуальный ряд (бывает, что посторонние картинки на экранах отвлекают, но тут они дополняют, скорее), композицию концерта, поведение людей и исполнителей - и многое-многое другое.

Оно многочастное и одновременно единое.
Композиции плавно перетекают одна в другую, а ты изумляешься тому, насколько честно группе удаётся посмотреть на свою деятельность со стороны.
Они ведь не раз себя перерастали - но сегодня они рассказывают о том, что было 30 лет назад, так, словно время сместилось на 30 лет назад, и они вместе с ним - но одновременно какой-то часью остались в будущем.

Ты то оказываешься в СССР рядом с молодыми ребятами, отрицающими систему и борющимися за свободу, то на войне (очень много сегодня звучит песен про войну; но т.к. сама группа за мир, оно светло), то в открытом космосе - и всякий раз глубже, чем просто где-то.
Потому что они высветляют.
Прикладывают своё нынешнее восприятие к былому творчеству, не затрагивая сути.
И одновременно кардинальным образом меняя её.

У них прекрасные инструментальные вставки (да и каких инструментов у них только ни представлено!); невероятная живость, позитивный настрой и в то же время спокойствие и серьёзность.
Под "Ветер" вдруг начинают появляться фотографии русских рок-музыкантах, ушедших за последние 35 лет.
Под некоторые песни (под "Это всё" традиционно-особенно) зал превращается в купол звёздного неба.
Подо что-то ты почти плачешь и улыбаешься.
... Не про слёзы они ибо, но про глубину чувств и мыслей.

Очень много любви и понимания, света и добра.
Тебя словно шлифуют немножко, вытаскивая на поверхность то прекрасное, что сокрыто внутри.
Настрой у них правильный очень.
Философский такой.

Красиво, невероятно красиво то, что происходит!..
И зрители чудесные)
И когда знаешь вдруг большинство песен (даже слова; иногда даже осмысленно :) хотя не в них для тебя дело у данных исполнителей), хорошо и уместно)
Люблю ДДТ.

@темы: сказка в дверь стучится, музыкальная шкатулка, в зеркале моих восприятий

00:04 

Следуй за белым кроликом (с).
Очень люблю Петергоф.
Он тактичный невероятно, всюду рассыпает чудеса и дороги.
То находишь деньги на улице, объясняешь, почему не возьмёшь, - а он спустя время пару раз бесплатно катает тебя на автобусах.
То находишь ключи, благодаришь, объясняешь, почему не возьмёшь, - и в следующий раз обнаруживаешь такие, которые не взять неправильно))
Он принимает тебя со всей твоей нерешительностью и глупостью, расставляет мысли по местам, упаковывает эмоции в красивый ящик, называет себя твоим домом - но всё-таки особенно он радуется, когда ты поступаешь из силы.
Когда ты сама решаешь, что сейчас будешь делать.
Но не рассудочно (рассудочность этот город с трудом терпит)) - а иным образом.

В этот четверг у меня 2 пары, ученица в Петергофе, ученик по скайпу и отъезд в Москву через час после окончания занятия.
Болезнь внутри меня говорит: "То, что ты замышляешь, - безрассудство!"
И, вроде, с этим утверждением сложно спорить: всё течёт, между студентами и Настей перерыв всего 2 часа (т.е. дольше 20 минут на Финском не задержишься по определению), температура норовит подняться - но я, взвесив все видимые мне "за" и "против" в последний момент решаю так.
И ни секунды не жалею о своём решении.

К Финскому пробираешься по воде и льду.
В какой-то момент даже кажется, что не дойдёшь, - но прогоняешь эти мысли и выбираешься на своё место.
В котором ты, как это обычно бывает, один.


Белоснежная гладь до горизонта поражает.
Только-только (какие-то 10-15 минут назад) ты шёл по Петергофу и думал, что в воздухе появился тот самый весенне-летний свет.
Его, кажется, ни с чем не перепутать.
Как только он появляется, можно утверждать: зима отошла.

И вот ты выбрался к заливу - а он весь про этот свет.
Сияет себе сказочно и спокойно.
И ты, конечно, выходишь на лёд.
И идёшь - вперёд, вперёд, вперёд....

Тот самый свет.

На Финском (у берега) надёжно очень.
Вроде, и вода уже есть, и трещин немало, и под тобой задорно проваливается верхний слой льда - а залив держит.
И ты видишь, что удержит: этой зимой он основательно промёрз.
От него веет спокойствием и уверенностью.

Очень здорово вот так через него идти!
Прямо по курсу плывут корабли, за твоей спиной - тихий, безлюдный лес, над головой - окрашенное в нежные закатные тона небо.
И, вроде, день был облачный - а ни ветерка, и солнце улыбается мягко-мягко.


... А потом выходишь - и тебя подхватывает любимый твой город дорог.
Линейное пространство становится не только линейным.
Дороги вновь сплетаются в клубок, расплетаются обратно - и так бесчисленное число раз.
Как когда-то в Таллине, ты вдруг видишь, как город взаимодействует с морем.
И как из этого взаимодействия рождаются настоящие чудеса.
Их не пощупать-не потрогать; но они разлиты повсюду.
И это прекрасно)

Ты встречаешь по пути таких же странников и ощущаешь, что всё на своём месте.
Что, конечно, тут люди видят глубже; что почти никто всерьёз не ходит по бездонным лужам и грязным сугробам.
Что тут - и так, и не так.


Подходишь к Настиному дому - изумляешься вдвойне.
В этом месте Петергоф, оказывается, очень похож на Красногорск.
Настолько, что вдыхаешь этот воздух - и понимаешь, как тут живут.
И светло от этого понимания очень...

... Словно и правда в этом году город дорог решил познакомить меня со всеми теми местами, про которые я и знать-то не знала, хотя прожила тут три года.
Они раскрывают его с неизвестных мне ранее сторон.
И мне это всё очень нравится.

@темы: сказка в дверь стучится, мир на сетчатке глаза, кусочки счастья, воспоминательное, в объективе, в зеркале моих восприятий

Упражнения в прекрасном.

главная